周慧十八岁出门打工，通过成人高考上了大专，毕业后来到深圳，从事过形形色色的工作后，辞职搬到深圳东部山区洞背村居住了近十年。 她住在一间三面有窗的房子里，这本书就是她从窗口眺望山和海、村庄和故人、远逝的青春和渐进的中年，以及自己内心流转变化的坦诚记录。 “没有任何平静、痛苦、快乐经得起这样写，而没有什么秘密可以写一年都丝毫不触碰。” 这不是或不仅仅是一本散文集，而是一部书。甚至可当成一部长篇小说来读。而如果读者读后也认同我这番论断，则它还像一部独特的长篇小说。当我们谈到所有艺术都异曲同工的时候，指的就是周慧这种既是散文又是小说也是诗的直觉力和直观力。 你还可以把这部书看作一个湖南农村小姑娘一路成长，然后来到深圳拼搏，终于成功了的故事，只不过这成功不是变成大公司女掌门，而是变成一个女作家，她的拼搏是拼搏着不去拼搏，终于赢得没有财富的自由，过上使贫穷微不足道的生活。——黄灿然

**辑 三月过日子 003 四月的**天 006 日子来到六月中 011 七月梦寐以求 013 八月之舞 016 九月，从**到另** 018 十月风大，从此少去处 021 十一月不急，一步步来 024 十二月只有** 026 这么** 028 全责 032 无大事，去城里吃个饭 033 唯有这富含幼滑脂肪的花生碎 036 温柔的奇迹 038 闸门、盾牌，甚至遮羞布 041 虽然肚子已经饿了 043 我现在还不能交出它 045 不让甩得���远更碎 047 在各种遭遇里七上八下 049 可以不用来，我告诉你就行 052 了不起的蛋 054 问答 055 不过现在没什么看的，天凉了 056 哀欣寄 057 这也太好吃了吧 059 海里一艘静止的船 061 一些生活小窍门 065 爬山 067 午餐能说明一些问题 068 絮絮叨叨 070 寻找使贫穷微不足道的事物 072 直到那股柔韧之力突然在脚底坍塌 075 我可以九点出发，赶上它的早餐 077 “速回电话” 079 想起那件事时，我正在失眠 081 梦之飞鸟 083 夜里出去走 085 走地鸡 088 没落的生活 091 体重缓慢增长 093 你只管坐着，把屁股坐穿 095 致力于生存的生活 098 下午从混乱开场 101 “来” 104 假装自己没有被人群遗忘 106 一整天都在渴望甜食 108 我始终没有把那本书读完 110 我已经让位了 112 绿色甲虫飞过来 115 远远看到 118 秋天不劳不获 121 结结实实的生活不要脸 123 另一条路 125 和我一样 127 除了躲，别无他法 129 半岛 131 找鱼 134 一脸愤慨，原地奔跑 136 **之中只有短暂的时间很好 139 年过完了 141 这时你会觉得，它知道你 143 第二辑 一个疑问 149 直到它发出投降的声音 151 决心 154 一次出门 156 新年决心 159 背叛 161 设想 162 傍晚光线昏暗的时候 163 夜里将手机放到枕边 165 下午，披头散发的女人坐在房间 167 她应该对此负起责任 169 那天黄昏 171 速写 174 今夏无战事 177 所有那些觉得被生活拯救了的人 180 **的缝隙 183 没有秘密，无人过问 186 如果我说，把当下埋在当下 188 我出门时的打算 191 半夜起来看台风 194 这漫长夏天的受害者 197 上午更像我，没有食欲，表情严肃 199 随机选择 202 记录一次头晕 205 在这里，就是这样 208 我坐下来写它们 210 准备过冬 213 你以为村里有田园，而我们每天唱的都是牧歌吗？ 215 民治夜行动物 218 尽你所能 222 事情是这样的 225 所以一到了晚上 229 无知的行进 232 第三辑 无题 237 我是这样，也不是这样 239 躲猫猫 241 什么都看不见 244 无题 247 好爱情敌不过好牙口 249 洪水来了 253 无法对证，只属于我的故事 256 洗澡 261 十七 263 丢个衣架下来 268 腊肉 270 真的是个娘 276 你想记得，你以为你记得 283 工厂 288 白色背心 292 哪怕新的月份一个接一个来 297 没问题 300 骑马马 302 它能在任何地方找到我 305 两个湿漉漉的家伙一起上楼 309 猫的撤退 311 深夜过莲塘 314 不被允诺 317 你到底会不会做豆腐乳 321 我早就认识鸭脚嬷 324 只有幸运的人才能看到禾雀花 328 起风了 331 冬深年近，一次回家的路 333 云停在昨天的地方 338 门上有个洞 340 乱想一气 343 离洲镇女朋友 345 编后记/ 黄灿然 358