3 创建福特汽车公司
当1902年早期有人问亚历山大·马尔科姆森,他是否对花钱预购新车部件感到担心的时候,讲求实际的苏格兰人的回答体现了他一贯的坦率。“我没有时间去担心,”他说,“我已经有了一个巨大的煤产业,没日没夜地在这里工作。我只管搞好我的煤生意,这就是一切。”在马尔科姆森看来,只要踏入了充满希望的新兴汽车行业,他就能在这个行业中获得成功,汽车业的巨大潜力使那种世俗的对经营状况的担心变得完全多余。他知道他已经抓住了老虎尾巴,现在要做的就是抓紧老虎尾巴。当然,从马尔科姆森的处境来看,这意味着他必须以自己并不完全具备的财力来支持新公司的运营,因而是有风险的。但在那个时代,他并不孤单。全国各地,特别是在像克利夫兰、弗林特、印第安纳波利斯这样的一些汽车工业希望之园,数千位热心的资本家正在进行着同样的赌博。面对突然膨大的汽车市场,他们创立了许许多多的汽车公司。事实上,即使是那些汽车业“新手”似乎也坚信,只要能站稳脚跟,他们就会迅速获得丰厚的利润。
对福特和马尔科姆森公司来说,成功与否更加不可捉摸,因为主要的资助者没有任何时间去照管这家新风险企业。由于新公司对资金的需求甚至超过了对老练管理的需求,马尔科姆森只得将全部注意力放在了他的核心生意煤产业上。那时候马尔科姆森的事业正在蒸蒸日上之中,在他的“比阳光炙热”(Hotter thanSunshine)牌煤炭打入东密歇根还不到8年的时候,他就统治了煤炭业。
尽管马尔科姆森一直是一个彻头彻尾的煤炭商人——因为他意识到让自己保持偿付能力的惟一办法就是集中精力于煤炭业——但他却无法抗拒汽车的诱惑。因此,他把自己聪明能干的手下、30岁的詹姆斯·卡曾斯派到了汽车公司中担任管理工作。对长期发展更加重要的是,马尔科姆森——身背太多债务而不敢让一直贷款给他的银行家们知道他正在投资于其他风险项目——找到了另一家银行为汽车公司融资,而且账户上使用的是从未有过贷款记录的卡曾斯的名字。说到卡曾斯对新公司的不朽贡献,这仅仅是一个开始。
同苏格兰出生的马尔科姆森和爱尔兰裔的福特一样,卡曾斯也具有不列颠血统。他于1872年8月26日出生于底特律东面的安大略省查塔姆。18岁的时候,这个一脸冷峻的小伙子独闯底特律,在密歇根**铁路公司找到了一份工作并一直从1890年干到了1893年。这份核查车厢存货的工作是初级会计的活儿,而会计将成为卡曾斯*突出的商业才能之一。正是在这种初级工作中,卡曾斯执拗追究延误的煤运和过期不付的款项的那股子精神吸引了亚历山大·马尔科姆森的注意,他也因此被需要这方面人才的马尔科姆森雇了去。后来,在马尔科姆森煤炭公司那狂风一般的收购和扩张活动中,公司总部的运行长时间以来一直是靠卡曾斯一个人。事实上,直到1894年雇了詹姆斯·卡曾斯,马尔科姆森才知道他是多么需要这样一个得力的助手。从清扫地板、打销售电话、保存账簿一直到与供应商讨价还价,年轻的卡曾斯泰然自若地执行着任何种类的工作,而且在每项工作不仅完成而且完成好之前,他不会麻烦老板第二次。
卡曾斯很快就赢得了马尔科姆森的信任,他也从老板那里得到暗示:他将被培养为煤炭公司的执行官。两个人性格迥然不同,但关系却非常融洽,偶尔爆发的激烈争吵也常常像是父子之间而不是老板与雇员之间的争吵。不过,尽管马尔科姆森真诚的教导热情和卡曾斯同样真诚的学习热情使他们的导师——学生关系日久弥深,但两人关系的那种父子味道却是一个不祥之兆。很有理由相信,对詹姆斯·卡曾斯来说,父亲与其说是一个模仿偶像,不如说是一个必须克服的障碍以及一个要不惜一切代价打败的敌人。
马尔科姆森在1902年晚期的*初想法是,卡曾斯要在福特的新车投入生产之前负责汽车公司的启动、发展和其他大多数事务。卡曾斯具有担任这一职务所必需的那种威严,尽管他比福特小9岁。金属边夹鼻眼镜和冷漠苛刻的性格倾向使他看起来远比实际年龄要大。为了报答老板对自己的信任,卡曾斯一如既往地像个工作狂一样投入了汽车公司的创立工作。他和马尔科姆森的共识是,一旦汽车公司建立起来,两人将交换位置:卡曾斯掌管煤炭帝国,马尔科姆森管理汽车公司,至少在汽车狂热的延续期中是这样。