本书是王国华写花述己之作。写花凡二百又十五之种，皆亲目所睹，或临摹其状，或描绘其态，不追求成为百科全书，更不要求千真万确，只想把自己所看到、所理解、所牵挂的花写出来。笔下的花或活泼，或沉郁，或淡然，或跳脱，成了一个个有灵性的生命，读来如故友相逢，似知己谈心。表面写花，实则述己。读到一朵朵花，看到的却是王国华内心世界的万千一隅。散文形散神聚，能写出精神世界之丰赡富有的文字，都是一等一的作品。之所以有此成就，是因为他每写一种花，都凑近来与之对视，俯下身来倾听花语，要抹去一切成见、用婴儿一样的眼睛去接触它们。观察之细，情感之真，乃成散文佳品。

火焰木 去年开车行经此地，车外的红色一掠而过。知道那是火焰木，等想起去寻它时，花已尽，只剩下满树空空的绿。今年再来，终于得见。 火焰花开得正盛。几朵拳头大的花朵紧紧偎在一起，凑成一枝硕大丰满的花朵。每朵都是简单的钟形，可存雨水，小虫可在里面停歇。花朵边缘有一圈黄，仿佛羞涩的晕。花朵落后的果实，远望似一坨香蕉，等谁来食。 仰着头，我盯住的这一枝火焰花，必是去年见过的那枝。同一棵树，同一根树枝，同一个疤结处。 它是否知道自己去年曾经绽放过？受过虫咬蚊叮，在急促的夜雨中瑟缩过身子，也在浓烈的阳光下随风漫舞。如果它认为自己只是今春开放，盛夏时即落在地上，再无生机，那我该如何向它解释，把它的前生告诉它？ 只有我知道，今年这几个月，并不是起点和终点。去年有过相同的历程。它只是醒来又睡去，睡去又醒来。即使谢了，明年此刻还会再次萌发。后年如此，大后年如此。我会年年见证它的醒来和睡去。它将今年这几个月中的酸甜苦辣，视为自己必须于今年了断的���情，该珍惜的珍惜，该懊悔的懊悔，该开枪的开枪，其实它还有机会。 我以去年的心境，打量和了解当下的它。 在睡去和醒来中空档的那几个月，以我目力所及，自然无法亲见。但那些在树枝内部的活动，一定是一个连贯的过程。生命的气息在延续，细胞乃至思想也未停止。今年的这次盛开，不过表面的灵光一闪，随后还会起起伏伏，时隐时现地运行。 我的今生，岂不是和这枝火焰花一年中的遭遇一样。谁在空中打量着所有的人？ TA 的目光停留在我的身上，想告诉我，我的前生如何如何，而我茫然举头，一无所获。我沉溺于当下的买房、工作、人际关系、个人前程、生活中的小算计，似乎还有点乐此不疲。在博物馆中见到一只巨大的只剩下骨架的恐龙，无论如何也无法将它和我现在的肉身联系在一起。即使它就是我的前身。我该如何捕获空中的 TA 发给我的暗示。 又或许，我和这枝火焰木，其实就是互相轮转的关系。它即我，我即它。我们两个轮流在世间承接风霜雨露，在土地里进进出出。 啪嗒一声，一朵火焰花掉在脚边。我轻轻捡起，将其小心地置放于旁边的草丛里，用枯叶盖住，仿佛掩埋了自己的亲人。此时的我，心中无悲无喜，明年我还会见到它，就像今年过后，逝去的亲人，忽然毫无征兆地出现在我的面前…… 黄花风铃木 二十世纪八十年代，日本动画片《聪明的一休》的主题曲是朱晓琳演唱的。**遍用日语唱，**句为“格地格地格地格地”，第二遍用中文唱，成了“欢喜欢喜欢喜欢喜”。每年三月，在深圳的街头，看到成行成排的黄花风铃木，立刻就想唱“欢喜欢喜欢喜欢喜”。 花朵风铃一样挂在枝头。树上几乎没叶子。枝干与花，生硬地勾连在一起，看上去像假的。其形似漏斗，如纸片制成，薄而柔弱，抖抖索索。没风也抖索。非常鲜亮的黄，心情无论多沉郁，被那黄色一搅，顿时就飞起来了。 那是舞蹈一样的“飞”。周星驰电影《食神》中，主人公做了一碗叉烧饭，女食神吃完，直接在叉烧上打滚儿。对，就是那种“飞”。身体轻盈，手舞足蹈，忘乎所以，泪流满面。在树上飘着。在道路上空翻跟斗。在楼顶上踮着脚尖练习芭蕾。烦恼和纠结被这舞蹈碾压，摔打，一两秒钟就不见了，所谓“抛到了九霄云外”。接下来的舞蹈乃纯粹的心灵之舞。在巨大的蓝色天空上画画，与一排排澄明之黄融为一体，顺便点燃身边一个个还懵懵懂懂的人。万物都因为它的欢喜而呈现出欢喜之态。 这条路走到尽头，心脏刚刚落地，即将回归到一个小时前的俗世中来，一转弯儿，又一排黄花风铃木扑面而来。心又开始飞。它就是欢喜神。和它在一起，哪里还有什么空虚寂寞冷，这里全都是充实圆满热。 它的黄，那么胸无城府，那么亲切和蔼，那么明朗晓畅。一首歌可以让人潸然泪下，一句话可以让人心潮起伏。这些，黄花风铃木也做得到。一朵花，用自己的形貌让你心花怒放。它一定是暗合了人体的运行规则，从肉体浸入灵魂。其颜色、大小、高低，全都经过了沙盘推演，恰到好处。增一分则肥，减一分则瘦。稍微动一下，就完全是另外一个样子。但你看它们，在风中摆出很自然的样子，仿佛生来如此。的的确确，对它们而言，哪有什么束缚感。路人欢喜或忧伤，与它何干。它们可大可小，可高可低。花大者，近乎半个脸，小者如婴儿拳头。唯明黄不变。枯萎了也是明黄。 它不是谁派来的，要传达什么。它挂在那儿，那就是它的本质。于它自己而言，那样*妥帖，*顺遂。而带给别人什么样的感受，应不在其考量之内。我感受到的是欢喜，有些人可能感受到的是凄惶，只是他没说出来。每个人内心里承装的东西不一样，和黄花风铃木擦肩而过时产生的化学反应亦不一样。 这是我和黄花风铃木之间的欢喜。真好啊。趁着它们开放之际，我要天天与其会面。

目 录 花开两岸宽 001 天地草木深 061 阳台方寸间 167 独枝亦成林 187