在喧哗与骚动的城市里仰望星空，仰望天宇中*亮的那颗星，仰望无限与永恒，世俗倦意在群星的呼吸间缕缕消散——这是务虚者的修行。在这本散文集里，我们会看到一个潜行于生活深处的人，在山路边与蚂蚁谈心，在一粒沙子的身上感知三亿年前的信息，在鸟语中听得飞翔的欢喜和悲愁，在猫咪的眼神中体会它们永不言说的秘密……如此细微、温暖，而又宏远得让人惊异。借由此，人们得以聆听与宇宙共同的心跳，得以收获成长、智慧与器量，觉知生命之“正道”。

在一片绿叶上度过一生 中午做饭，洗小青菜时，看见菜叶上有一粒绿点在微微移动，是的，不是一个，是一粒，一粒绿点。书虫那样大小，好像比书虫更小一些。要是我的眼睛近视再严重一点儿，我就不会看到它。看不见它，它存在也就等于不存在，那我就只管对着自来水龙头冲洗菜叶，它也就随着水流被冲进了下水道。多少弱小生灵，不都是这样消失的吗？ 我看到了它，我立即关了水龙头，捧起菜叶凝视它。一粒绿点，看不清五官形貌，不知道雌雄，它很小很小，但不管怎样小，它也是生命。我同样也是生命。而生命是应该被怜惜和尊重的。 一粒绿点，和菜叶一样的绿色，这片菜叶就是它的家，它吃住都在这里，它吃喝的是什么呢？它这么小，小得令人同情，估计它一日的口粮，就是菜叶的几滴汁液吧？几滴绿汁，不够润湿我的舌尖，却是它**的口粮，甚至就是它一生的口粮——也许，它的一生，也就几天，或者几小时吧。 大有大的难，小有小的好。上苍让它做一粒虫儿，安排给它一片绿叶，也是般配，也是慈悲。上苍对一粒虫儿，满含慈悲。 这片菜叶，是它的餐厅、卧室、禅堂和书房。 我们这些人，在世间活下去，要受尽万般苦，才渡过一世劫，这粒小小虫儿，在一片绿叶上度过单纯的一生，未必不是福气。 我捧起菜叶，赶紧下了楼，将这粒安静的虫儿，放在小区的花园里，祈愿天意怜生灵，虫儿得善终。 多年前读过《弘一大师传》，书中记载，大师生前每到一处传法讲道，落座之前，他总要把凳子和蒲团反复抖几次，才缓缓坐下，他怕坐具上有小生灵，他不忍心伤害了它们。 古人说：“欲见圣人气象，须于自己胸中洁净时观之。” 古语说得很好。我想补充一句：欲知圣人之心，须于自己胸中慈悲时观之。 此时，我心柔软而慈悲，至少在此时，我已接近圣人。 一颗牙开始摇晃 多年前就掉过一颗牙，我没有种牙，也没有镶个假牙。民间有言：金牙银牙，不如爹妈给的土牙。掉下的那颗牙，我放在抽屉里保存到现在，就像珍藏了一件自己的私人文物。 想象那颗牙吧，它替我咀嚼了多少艰辛的岁月，啃下了多少难啃的生活的细节，咬合了多少难以忍受难以下咽的日子。它不幸壮烈牺牲了，倒在了我那还属于壮年的牙床上，倒在了酸甜苦辣咸轮番交替的生活战场上。 看起来，它只是一颗骨头，一种坚硬的钙质，它其实是我们身体里无私的志士，忘我的仁者——它认真咀嚼的食物，都是献给身体这座庙宇的供品，却很少用于自己，即使那被它吸收的极有限的部分，也不是为了自己，而是为了让自己更好地为身体这座神庙服役。 其实，我们身体里的所有血肉，所有脏腑，所有骨头，所有元素，它们存在着运作着，却都不是为了自己，而是为着一个整体——为着统摄它们的那个大的生命共同体，那个由它们共同构成的身体的庙宇——我认为从自然中走出来的生命，都是天然地自带价值观的，其实，没有彻底自私的生命，因为自然界没有自私的原子和元素，生命由原子构成，原子服役于整体，支持着整体并构造了整体。 因此，我的牙齿并不值得特别褒奖和赞美。世间所有形形色色的牙齿，都在无私地支撑着那庇护着它，也被它庇护着的身体的庙宇。 所以我舍不得，也不忍心扔掉那颗牙齿，我不能扔掉自己生命中的一部分和一段经历。 每一次将它捧在手上，就想起它咀嚼过的那些日子，禁不住就对自己，也对牙齿们说：后面，还会有坚硬的日子和艰难的生活，我的牙齿们，你们可要继续支持我、帮助我啊。 此刻，牙床上又有一颗牙齿松动了，开始了轻微的摇晃。 我想，那不是它的意志动摇了，不是对依然艰难、依然坚硬——也许永远艰难，也永远坚硬的日子，有了投降或逃跑的想法——我们的骨头和牙齿，继承了数十亿年历练的坚韧品格，不到万不得已，它绝不会倒在它忠诚坚守的岗位。 那么，我是老了吗？我的牙齿也听到我身体里深秋的消息了吗？ 也许，我需要补钙了，我的骨头，我的牙齿，都需要补充点什么了。 我对生活的坚持和信仰，也需要补充点什么了。 毕竟，前面还有好长一段日子要过，需要我继续坚持和咀嚼。 哪怕再怎么难以咀嚼的生活，你也必须自己去咀嚼，别人的牙齿，是无法代劳的。 坚持吧，我亲爱的牙齿，艰辛的牙齿。 坚持吧，与我一同享受着也忍受着的牙齿。 谢谢你们，与我甘苦与共的牙齿……

【一】被遗忘的情书 在一片绿叶上度过一生 清晨六点，鸡鸣 一颗牙开始摇晃 鸡蛋的回忆 对一位陌生长者的歉意 可爱的生灵 为自己燃一炷香 被遗忘的情书 一群傻瓜在菜地里 【二】在松林里 感激那棵小松树 在松林里 在山路上，与蚂蚁谈心 山野孤坟 路过菩提寺 神清气爽与词的死亡 ……