译后记 陈德文 《阿波罗之杯》是三岛由纪夫的一部结集旅行记,一九五二年十月由朝日新闻社初版发行。此书问世的前一年,即一九五一年,作者照例整年埋头于《母狗》《绫鼓》《禁色》《伟大的姐妹》《椅子》《箱根工艺》《远游会》《鲜花盛开的森林》等众多长短篇小说、戏剧和评论,临近岁暮,遂由案牍劳形中摆脱出来,做了一次欧美文化之旅。十二月二十五日由横滨乘船出海,途经北美、南美巴西、巴黎、伦敦、希腊以及罗马,长达半年之久,环绕半个地球,于第二年五月回归日本。 一九五一年的世界,朝鲜战争正在进行中,日本脱离美国占领状态不久,两国国民意识尚未彻底换位,既对立又融合。这种情绪,由**篇《航海日记》可见一斑。如今,往昔的纪行文字,经受久远岁月的淘洗,深深烙上时代的印记,储满历史的沧桑,我们今天读起来,犹如欣赏一件古董。古董是时代的产物,《阿波罗之杯》就是作者三岛由纪夫为我们留下的一件文化古董。 一如小说和戏剧,三岛的游记不同于一般的游记,不在于过程而在于思想。当初走向世界的三岛,还是个二十五六岁的青年,“秀才”“鬼才”,只有睿智,不见钝感。清隽的笔致,灵敏的触角。走一程,看一程。写一路,思一路。《阿波罗之杯》是游记,是艺术的巡礼,是文化的盛宴,是敬献太阳神阿波罗的一杯玉液琼浆。 如果将《阿波罗之杯》当作戏剧,高潮便在希腊,在雅典。作者一到那里,就掩饰不住满心的喜悦,兴奋地写道: 希腊是我眷恋的地方。 …… 如今,我就在希腊。我陶醉于无上的幸福之中…… …… 我放任自己的笔自由欢跳。我**终于看到了雅典卫城 ! 看到了帕台农 ! 看到了宙斯神庙 ! …… 今天我又沉醉于无尽的酩酊。我仿佛受到了酒神的诱惑…… …… **又是绝妙的蓝天。绝妙的风。热烈的光线…… 这就是刚刚踏向世界的三岛高扬的青春之光,炽热的思想火花。三岛一旦接触希腊文明,就陶醉其中,奉为生命之源,终生追求,锲而不舍。从某种意义上说,三岛文学的精神支柱,就是希腊文明。 翻译三岛游记同翻译他的小说和戏剧一样,随时体味着捃摭不尽的诗情,心灵撞击的快感。 二〇一七年二月三日立春之夕