《拉萨,时光静默如谜》是一部绝美的西藏旅行文化百科。作者王郢用多年时间,在拉萨开了一家客栈,她以客栈为驻地,深入西藏及其周边的各个角落,并用10年时间,记录所见的每一处人文风情,探索藏地人的生活,倾听他们的故事,了解他们的喜怒哀乐,深挖他们的历史,揭秘久经流传的神话,并用涓涓细流的文字,倾情表述不为人知的西藏文化。于此同时,她迎来送往来到西藏的世界各地的旅行者,倾听他们的故事,从中立体展现西藏的空灵与凄美。

自序 西藏10年
也许有些人天生就渴望离开,并且为此着迷。勉强想或做,*终还是会归到自己的本性上,除非彻底顺从或是从来不知道自己真心需要,否则总有**,人依然会走在着迷的那条路上。
而且,我也相信有些地方,总能去了又去,就一定是前世今生的缘分。2003年我**次去西藏,至今已是10年。10年间,每年都会进藏,2007年10月到2012年6月,我和银翘在拉萨开了个小客栈,从此在拉萨的生活,长则一年半短则二三个月。关于西藏的记忆,挥之不去。表达在文字上,就只能汗颜,永远达不到亲身经历的那种感觉。
我出生在海边,从会走路开始就喜欢一个人到处溜达,8岁时就从海边独自一个人走了10公里,到姥姥家。有了开始就没有结束,从那以后,我再没有害怕过一个人出远门。然后,就真的开始一个人出远门了。
**次去西藏之前,我因为要去东北看*东*北的海岛请假未果而辞职,当时正在海洋岛半山的云雾里行走,接到一通电话,说他正约人去西藏。于是,回到北京一个星期之后就再出发,火车坐到西宁,三个人租了一辆车,当晚住在海拔四千多米的玛多温泉,只有一条街的小村。村外温泉喷着热气,简陋到**的小客栈,水管里流出来的却是温泉水。睡到半夜,突然憋醒���起,心脏像是被拧结一团,从脖子一直到后脑像是有一根棍子立在那里,胃翻搅地痛,一个人慢慢围绕着床四周转,从窗口到门口。
天上的星星明亮,想到父母甚至不知道我具体在哪里,他们已经习惯了我东奔西跑,知道我大概的位置就关心当地的天气预报和新闻,我也极少对家有过依恋,甚至把离别当做是自由。这一晚,我想到了父母和家,想到了他们正在安睡,是我让他们习惯了我是电话里传来消息的孩子。从那以后,每一年的春节我都坚持回家和家人一起过年。
2003年这一年,从西藏转到云南再到四川再回到云南走了三个月。骑车从拉萨经过羊湖到日喀则,全程土路,很多地方都是推过去的,印象极为深刻,可是后来乘车走过很多次却再也找不到当时的感觉了。骑车从芒康到德钦,都是借居在道班的宿舍里,之后一两年沿途的道班还在,再后来这段路修好了,道班全部取消了,包括西藏很多地方的道班,也都已经取消,关于西藏道班的故事就只能封存了。
三个月的旅行回来之后,我到《户外探险》杂志做编辑,每年都有机会跑一趟西藏,直到2007年辞职与银翘一起开了一间客栈。我们都是喜欢到处跑的人,所以4年多的时间里,一个人管理客栈,另一个人就出去旅行。身上钱不多,身边空闲不少,也就走了一些地方。
说是客栈,其实就是仙足岛上的一幢独立的别墅,一个小院二层楼,全部利用起来,能住十几个人。仙足岛据称有一百多家客栈,基本上都是像我们这样喜欢旅行,或给杂志供稿,或是倒卖点东西挣点路资的外地人开的。仙足岛是民居地,不可能通过消防检查,也就没法办理营业执照,*近,所有的客栈都是在严查时关门,没人管了就再开门迎客的状态下生存。
每年的3月左右,都是检查*严厉的时候,有一年被要求全部关闭退房,不得经营。有的客栈老板因为反抗而进去了。有**晚上,我和我的两个客人也被请去了派出所,所长语**长地对我说:你有知识有文化,你干点什么不好,为什么要干这个?!
在西藏几年,从来没有感觉到过厌倦和孤独,因为拉萨是一个让我不会感觉厌倦的地方。哪怕是初到拉萨独自生活和装修房子的那三四个月,时常停电,完全都是一个人,好像也比在北京时感觉更充实。生活在一个地方,有时需要朋友相互依靠,有时是需要一个人有足够的能量去发现好处,可是拉萨,是一个能**你的地方,不需要依靠或发现,人是被一种无形的力量吸引住的,甚至于可以忘记了时间。
时间摸不着,却留下痕迹。
西藏10年,去了一些地方,做了客栈几年,结识了很多人。本来对民间手工艺抱有极大兴趣,当初去拉萨的目标之一就是要好好记录民间手工,可是四五年过去,发现所得极少。本来对民俗也抱有极大兴趣,几年过去,还是所知甚少。闲来翻看自己的移动硬盘,没有多少像样的东西,有些辛苦得来的东西还找不着了,就索性不恨自己的糊涂,试着把美好的期望都放在丢失的那一部分好了,免得空留余恨。
拉萨海拔3650米,每次上来都会有几天高原反应。新长出的手指甲会比在内地长的薄,中间都能看到分界线,很容易就裂开。待到超过三个月,红脸蛋就出现了,有医生说这是心脏闭合不充分的表现。进行了各种努力客栈始终不能名正言顺,又逐渐感觉扛不住的是自己的身体,任何事情都不必勉强,哪怕是真心喜爱。
知道又该离开了,反正一个经常走在路上的人,是不会顾虑转移的,有出发就会有到达。起初还是没离开藏区,先到了中甸。2003年我**次到中甸时,现在的古城还没被开发,大转经筒刚刚建好,进去还得找人打开大铁门,几年时间中甸变成了香格里拉,老房子成了古镇。起初,我还在古镇的老街上租了一个房子,做了各种规划,*后还是放弃了。
然后,我到了大理。刚来时人民路下段还冷冷清清,海边的客栈也没几家。一年多时间,房租涨了好几回,人民路下段也繁华了,临海的房子差不多都变成了客栈。原来还是一个安静宜居的小城,突然间热闹起来,就像是站在热锅边上想拿里面的盘子,看着热气腾腾却无从下手。想做点什么,却很难下决心。在巨大改变的过程里,是奋不顾身地投入,还是做个冷眼的旁观者呢,这真是一个问题。
拉萨的朋友说,拉萨现在也是一个大工地,到处都在搞建设,次角林要建成创意文化产业园区,一座新建大桥与太阳岛连接,开酒吧,建酒店。次角林是拉萨的四大林之一,只有这个林在郊外,细水缓流,只听鸟鸣没有人语,站在山坡上,拉萨城尽收眼底,可是,这里都要繁华了……
为什么都一定要繁华起来呢。土地存在了那么漫长的时光才成了现在的样子,以后还要存在下去呢,人类不会很快灭绝的,不必急着在这一代把所有事都做完吧,也不可能做完啊。
土地脆弱,人类更脆弱,比想象中都脆弱。*近我爸病了,一辈子没得过病的人突然间病了,老了,脆弱了。我一直感激我爸对我的宽容。小时候,别人说这孩子是不是缺心眼啊,他说:这孩子属于大智若愚型的。少女时期学业欠佳,他对我妈说:是人才就不用管,你看所有女孩子站在一起就我闺女*漂亮。我说我要辞职去西藏,他只问了一句你凭什么生活呢。给了个答案,他就说:行啊,那去吧。他病了之后我把他接到身边,有**,我迎着他走过去。他说:嗯,有才有貌!嘿,有这样的老爹我怎么还一直活得那么没自信呢。
于是,我想把几年在西藏的经历写本书。我老爹做了一辈子的编辑,对文字很敬重,他说:现在什么人随便都能出本书啊。这,真让我惶恐。
*后,我还是要感谢我老爹,他生病我写作,这不仅能充分彰显我勤奋向上的美好形象,与此同时,当有人认为我写得不够好,他的病也是我的一个借口。虽然没有他的病我也未必写得更快更好。
……

自序 西藏10年
01 拉萨客栈
从北京到拉萨
来,开一家客栈
那一夜,你的心有多丰饶
人静下来,方能认清自己
世俗与修行
02 一路向东
甲玛沟 夜阑风静欲归时
雅鲁藏布大峡谷 万物隐身,有灵且美
扎西岗 一切刚刚初醒
然乌 远山长,云山乱
仁达 隐者其间
芒康 大日如来考古
茶马古道 盐井,路的尽头
03 一路向南
你不知道的西藏时间
扎西平措 油菜花的幻想
雪拉 世外桃源周边
吞巴 水木磨房
俊巴 小湖相伴,春夏打鱼
萨迦 温泉和两个女人
洛扎 行走中的梦想
04 一路向西
小巷深处 很老很老的手工房
修这座城 艺术与时间
唐卡 藏地文化百科全书
盛夏的果实,只待偶然的邂逅
措美 天地也纯净
当雄 静等人来
05 一路向北
拉萨以北,神秘的味道
帕邦卡 青稞的想象力
尼姑和她们的世界
山野小寺 那一盏灯下
寻处依靠,以身相得见如来
青藏高原 青稞酒不是茶
来吧,秋的色彩
后记 西藏,如今是用来怀念

这是一部绝美的西藏旅行文化百科!感动了亿万人的西藏10年悠悠之旅!
茫茫藏地,时光静默如谜,万物有灵且美!西藏像一个极乐世界,无不令人神往!
这是当前文笔*好的西藏旅行图书!
穷游网**运营官蔡景晖、《户外探险》执行主编何亦红、《非洲十年》作者梁子,感动**!
西藏像另外一个世界,时间很慢,日月互消长;神往西藏,把心灵放在高原沉淀,在冥想中读懂整个世界!
朝拜者、修行者、喇嘛、尼姑、活佛、转经、青稞、糌粑、酥油茶、油菜花、赛马、放牧、打鱼、望果节,这属于西藏的时光。喜马拉雅山、雅鲁藏布江、青藏高原、唐古拉山、达琼摩崖、高山牧场、天然温泉、雪山、油盆、仙湖、茶马古道、水木磨房、盐井、布达拉宫、大昭寺、尼玛石堆、天葬台,这属于西藏本人。湖泊、群山、寺院、僧人,寂寥,空明、恍惚,这属于西藏的心情。