上海风俗琐记
上海为中国**大埠,上海人民之动作,几乎可以代表全中国。但有一
事,为其他各城所希闻,即南京路浙江路角,五龙日升楼下,每日下午及黄
昏,簇拥聚立者之多也,谓其为休止。则进占地位,明明有阻碍去路之行为
,谓其为进行。则徘徊瞻顾,又忽忽不知其所往,无以名之,名之日无目的
。
上海人民春秋二季之看赛马,亦足表示其无目的之特性。盖在看赛马者
之心意中,固绝鲜竞技与尚武之趣味,亦不过凑趣而已。时谐有云,心不在
焉,此四字足以代表之也。
上海人娱乐之法,以旧历之季节言,如新年十五日内之城隍庙市,二三
月间之龙华桃花,四月初八之静安寺大佛会,十月初一之迎神赛会,及除夕
夜之虹庙香火,其足引动大众之游兴者,无非日赶热闹而已。更以一日中所
征逐者而言,如每日午后南京路车马之繁,半淞园游踪之盛,游戏场瞻瞩之
娱,无非赶热闹也。又如每夕各戏园之坐位拥挤,与各大菜馆之笙歌嗷嘈,
乐园天韵楼之列炬争辉,与福州路宝善弄之香车络绎,亦无非赶热闹也。
节届中秋,月饼为应时之品,上海各糕铺,制饼发客,几有应接不暇之
势。而斗胜争奇,各出心裁,竟有以电气灯盘作中秋月饼四字,高挂门首,
以代市招者。入夜则光明灿烂,颇夺游人之目。而稻香村糕饼铺,尤遍地皆
是。某君诗云:稻香村畔晚来行,节序关心记得清,一色电灯盘作字,中秋
月饼放光明。盖实录也。
近数年来,闺人竞尚吸纸烟。开风气之先者,厥为上海,各地效而尤之
,几蔓延全国。推原上海女界吸烟之开山鼻祖,实为曲院中人。所吸率舶来
品纸烟,其茎绝细,迨不逮纤指之半,一吐吸问,恒耗青蚨二三十翼。大家
妇女争试焉,咸以此为时髦。一烟之微,必盛以金盒,配以金斗,兰房粉阁
问,几以吸烟为正课。在昔闺中韵事,日焚香读书,日然脂写韵,今则悉以
吸烟代之。吾人如涉足梨园及游戏场所,可见粉白黛绿者流,十之七必以纸
烟实其樱唇,恣吸若狂。昔人之所谓口脂香者,悉变为烟臭矣。
世界各国大城市,其住民*富同化力者,莫如上海。无论何地之人,一
抵上海,不能不染三种习气:一日趋时,二日务奢,三日尚圆滑。苟不如是
,似不足以化成完全之上海人也。上海人同化力之可惊,有如是者。
上海人*喜用新字,无论何种店号,何项货品,若冠一新字于其上,遂
觉件件皆新,一新而无不新。可惜新字字面虽好,一被大众随意借用,反令
人有新不如旧之感。若言书籍,凡属名著,必有人依样仿造,新字之外,更
有后字续字等巧好名目,以紫乱朱。迨至数年十数年后,日新日后日续诸印
刷品,一概无形消灭。此可见模仿性质之过于拙劣,绝鲜成功之理也。
出版新书之多,以上海为**,大都投顺俗好,近于滑稽者居多。光复
之后,所谓清官秘史,清室轶闻,以及前一二年问,袁项城轶事,徐树铮轶
事,王占元演义等书籍,遍陈于书铺之玻璃窗内,今则已成明日黄花,过问
者少矣。
上海各机关、各铺户、各住宅门前常见之字,当以大字占*多数。卖药
处所,必日大药房。法律学者,必日大律师。洋行经理寓庐,高悬大班住宅
之牌。寻常西式小餐,亦以英法大菜为号。此外若大行台、大旅社,客栈之
变相也。大舞台、大戏院、大剧场,梨园之雅号也。大汤为浴堂中*低劣之
一部,大马戏等殆即外国人江浙卖艺之生活耳。以上数者,均有大之名,而
不必有任何之大规模也,而上海悉以大字自鸣,谓非好为大言之明证乎。
上海住民,一朝率获温饱,即须另置外妾。寻常一商人,每有额外住宅
数处,每处开支款额,俨然成一小康之家,偶尔营业不佳,势必一败涂地,
此则一生为妾忙矣。亦有巨商大贾,因蓄妾多而子姓甚繁,盘剥重利,较量
锱铢,积其辛苦所得而付子若女,任令挥霍无度,演成种种伤风败俗之举,
不啻一生为子女忙。而为子女者,御钻戒,驾机车,炫饰美服,辉耀人前,
而以为甚荣也。扑克之会,缠头之费,一掷万金,不稍吝惜,而以为甚豪也
。此辈丧心病狂,更不啻虚掷一生而专为左右近习者空忙耳。
上海一年之中,必有两次不为死人吊,专引生人笑,惊天动地之大出丧
,此诚上海之特别现象,*足证明流俗心理人不为己之奇拙也。次若福州路
北、南京路南之夜市笙歌,大半皆应酬场、行乐地。每一宴会,主人待来客
,前客复待后客,耗费光明,仆仆为人忙,其所为乐非真乐也。
上海习惯,在新年中,鲜有出外购备食物者,以为此时购物,必其家庭
穷苦而无储蓄者也。于是岁终之时,必择重要必需之物品,购而储藏之,以
供应用。是以商店中于此时*为忙碌。及至新年,反觉萧条矣。
上海习俗,在元旦日晨,每有至城隍庙中焚香拜佛,求神保佑,俾得一
岁平安无事。且诚心者,以为必俟天未明时须即往,能**次至者,求福必
多,名日头香。于是除夕日之半夜,途为之塞,城隍庙中,几无容足之地,
盖无不欲思得**次头香也。
吾国习俗,以为元月五日为财神诞生之日,故必先期迎接,则一年之内
,财源必能富裕充足。是以上海每至元月四日之夜,通宵达旦,终夜不眠,
爆竹之声,不绝于耳,盖无不欲财神之光临也。惜财神未至,而所费已为不
鲜也。
P71-73