《拿破仑》是享誉世界的德国传记大师艾密尔,鲁特维克撰写的一部关于拿破仑的传记作品,是迄今为止关于拿破仑生平和研究领域中*重要的著述之一。在《拿破仑》中,作者通过翔实的史料、流畅的叙述和恰当的剪裁,以及棚栩如生的人物描写、细致入微的心理刻画,对拿破仑进行了全方位、多角度的审视和剖析。
拿破仑是世界近代史上一位叱咤风云的大人物。《拿破仑》从拿破仑的身世、成长和突飞猛进,一直写到他的辉煌、曲折和离世,选取一生中各阶段的典型事例,将一个不朽的传奇还原成真正的人。作者虽然毫不掩饰地把对拿破仑的钟爱之情倾泻于笔端,但钟爱并未发展为偏爱,而是秉持一贯的坦诚,客观精当地分析和评判了拿破仑的所作所为,从而使这部著作既独具个性,又有史家风范。读来有雷霆万钧之感,令人想到“追、腾、奔、滚”的生命律动,而作者以“岛、湍、河、海、岩”来划分拿破仑悲壮的人生,也具备了英雄看英雄的无比穿透力。整部传记时间跨度数十载。涉及人物众多,却因作者的匠心安排,毫无闲笔,阅读时错落有致、情节一波三折。令人兴味盎然。

第1章 岛
1 不屈的科西嘉
一位少妇坐在帐篷里,身上围着被子,一边给孩子喂奶,一边倾听着远处传来的轰轰隆隆的响声。太阳落山后还在攻击吗?或许是荒山中的雷雨声,或者是狐狸和野猪栖身的原始森林里的阵阵松涛声?她看起来像个吉卜赛人,被子半掩着白色的胸脯,她在雾气中沉思着,不知今天外面的战况如何。突然,一阵马蹄声由远而近!是他吗?他答应要来的,虽然这儿离前线很远,而且外面雨意 。
门开了,带着一股新鲜空气,进来了一位军官。他身材削瘦,着一身插有羽毛的五光十色的衣服,举止洒脱,是一个二十五岁左右的年轻**。他很亲热地向女人打招呼,她跳起来,把婴儿交给女仆,摆上了酒。她解下了头巾站在他面前,栗色卷发裹着明净的额头,迷人的嘴不断地提着问题,修长的脖颈,活力十足,骄傲的鼻梁高高隆起,挂在腰上的短剑闪闪发亮。在山中住时,她从来都是剑不离身。这位有着战士气质的美女仿佛在向人表明,她来自古老的部族,他们意志坚强,行为果断。她的祖先在几百年前还住在意大利,后来到了这个叫科西嘉的海岛上,并成为战士与***。
现在,岛上的居民都团结起来,为驱逐他们的敌人,法国入侵者而战斗。战斗就发生在山里*荒芜的地方,这位仅十九岁的少妇也随丈夫来到了前线。人们不愿意在岛上看见那种在做礼拜的路上都盯着看的华贵的城市**。岛上的居民也没有给予她特别的关注,因为在这里,只有荣誉和勇敢才能显示出**的特征。
这位活泼好动的丈夫把前线的消息一股脑儿地告诉了妻子:敌人被打败了,并一直败退到海边,已无路可逃。今天他们派了使者到波利这儿来求和,“明天就停火了。拉蒂西娅!我们胜利了!科西嘉自由了!”
每一个科西嘉人都渴望多子多孙。因为如果谁受到了侮辱,那么他当场就会用刀剑来报复。致使部族之间的仇恨有的持续几十年,甚至上百年,所以这位丈夫也想要更多的孩子,以传宗接代,承继香火。他的妻子也早就从她母亲或祖母那儿认识到,孩子就是荣誉。她十五岁时生了**个孩子,但活下来的却只是她怀抱的这个孩子。
自由思想复苏了,因为这位军官就是波利的副官,是**的助手。是的,我们的孩子再也不会做法国的奴隶了!
2 复仇者诞生
春天到了,人们的心情却又变得沉重起来。敌人又派来新的增援部队,岛上的男人再一次披挂上阵。这个少妇又随着丈夫出征。但这次她却身怀有孕,是在秋日的一个暴风雨天怀上的。她后来说:“为了知道战况,我经常走出山窝,来到前线,子弹就从我耳边飞过,但我相信圣母玛利亚会保佑我的。
五月间,他们战败了,穿过密林和峭壁向后撤退。在无数的男子和少数几个妇女组成的人群里,拉蒂西娅骑着骡子夹杂在其中,她大腹便便,还抱着个一岁多的孩子。居民*后撤到了海边。六月,波利和他的几百名亲信逃到了意大利。七月,波利的副将、拉蒂西娅的丈夫,带着一队使者向侵略者投降了!岛上居民的骄傲与自尊遭受了重大挫伤。但是八月间,他妻子把复仇者生下来了。
她给他起的名字叫拿破仑。
虽然她在战场上像男人一样勇敢顽强,但在这幢海边的大房子里,她又成了一位聪明、勤俭的家庭主妇,即使她并不是非要这样不可。她丈夫经常沉缅于幻想,老是满脑子的计划,但却并未带来相应的结果,他的精力主要用在了他的遗产继承的诉讼上。在比萨上大学时,同学们称他为波拿巴伯爵,他生活优裕,学业不错,但当第二个儿子降世后,他就终止了学业。那他靠什么为生呢?在动乱年代,人们非常实际,于是他投靠了征服者。同时,法国人为了在岛上站稳脚跟,也给予当地的**以种种好处。
他不久便做了新法院的陪审推事,一个苗圃的监督。法国国王想利用这个苗圃在岛上推广桑树种植,所以当那尊贵的法国总督来岛上时,他便不惜代价地大种桑树。他在山上有羊群,海边有葡萄园,他的兄弟还是大教堂里的主祭司,收入丰厚。他妻子的异母兄弟也是一个祭司,并由于是商人之子的缘故,对做买卖很精通。
他的漂亮、骄傲的夫人三十多岁时,就已经生了五个儿子、三个女儿。这很适合岛上崇尚武力的居民的道德观。但是,抚养八个孩子的费用非常高。孩子就经常听到父母在谈论钱的事。还是父亲*后想出了解决办法,他领着一个十一岁和一个十岁的儿子,渡海到法国去,在土伦登岸后,来到了凡尔赛。
他带着在科西嘉的法国总督的介绍信,由认章局证实了他的意大利**爵位后,法国国王路易赏赐了他两千法郎,并让他的两个儿子和一个女儿免费在**学校里上学:一个儿子应成为牧师,另一个儿子当军官。这也算是对他的十年忠诚的回报。
3“宁作鸡首,不为牛后!”
一个身材矮小,沉默寡言,害羞且孤单的男孩坐在花园的角落里,为了保护他在布力安俄学校的这一小块领地,他在其周围围上了篱笆。但真正属于他的却只有三分之一,因为他把其他两个邻居的地也围过来,所以他也允许那两位进入他的领地。但他绝不允许别人打扰他,对于入侵者,他给予勇猛的回击。*近,有几个学生被爆竹火焰烧伤后,跑进他的领地里躲避,被他用锄头赶出去了。
“惩罚对他不起任何作用,”老师们摇着头说,“这个家伙是由花岗岩做的,但里面藏着一座火山。”他死守着他的领地,不许任何人染指。他对于自由有着特殊的感情,他给父亲的信中说:“我宁作鸡首,不为牛后。”他这种思想,是受普鲁塔克的影响吗?是的,他非常崇拜普鲁塔克。普鲁塔克所撰写的伟人事迹,特别是那些罗马时代的英雄,使他钦慕不已。从来没有人看见他笑过。
他给同学们的印象是:一个半开化的野人,至少也是一个怪异的外国人。他几乎不懂法语,并且也不愿学习这种敌人的语言。他就是这样一个小家伙!他只有怪异的名字,过长的外衣,空空的钱袋,他什么也买不起,却老是声称自己是**的**。那些**子弟讥笑道:科西嘉的贵人,如果你们真是非常勇敢,那又为什么被我们的常胜军打败了呢?
“我们以一对十,”这个男孩吼道,“等着瞧吧,看我长大以后,怎么收拾你们法国人!”
“但你父亲只是个小军官啊!”
这个男孩暴跳如雷,他向嘲笑者挑战,结果被关禁闭。他在一封给父亲的信中说:“我再也不想去解释我的贫困,倾听外国杂种的嘲弄了。他们只不过有几个臭钱而已。而我却有着崇高的**气质。难道我要向这些纨绔子弟们低头吗:“父亲却告诉他:“我们没钱,你还必须呆在学校里。”
他呆了五年时间,每受一次轻视,他的革命情绪就更强一些,同时,他的自信心也伴随着人格上的受侮辱而逐渐增强。那些僧侣老师们对他的评价也还可以。但他只是在数学、历史和地理等科目上表现出色。这些科目对于一个思维严密、目光敏锐并满怀仇恨的被压迫者来说是非常有用的。
他一直关注海岛,他心里批评他父亲,当年不该跟法国人为伍。他已下定决心尽量从供他学习的法王那里得到一切他需要的东西,以便日后再用来反对法王。他内心有一种要解放科西嘉的强烈预感。但现在他这个十四岁的孩子所能做的只是详细阅读关于家乡的书籍和研究报告。一个要创造历史的人,必须首先要研究历史。他同时也爱读伏尔泰、卢梭以及大普鲁士国王在临死前写的关于解放科西嘉的文章。
这样一个孤独、叛逆、多疑且胸怀大志的小伙子会成为一个什么样的人呢?他早熟,对人类有着深刻的洞察,不是一般同龄人所能望其项背的。当他哥哥约瑟夫想放弃牧师职业,转向职业军人的时候,他写道:“首先他缺乏冒险精神,他只能做一个很好的驻防军官:风度翩翩,有幽默感,很会交际,他在社会中会混得很好,但在战场上呢?其次是现在转行有些太晚了,并且作为牧师他可以有一笔丰厚的收入,这对家里会有很大的帮助。再次是,他到哪一个兵种去呢?做海军吗?他对数学一无所知,并且没有忍耐海上生活的毅力。就是做炮兵,他也不行,他太粗心了。”这就是一个十五岁的观察家所下的评语。他认为自己正好是具有哥哥没有的素质。他的评语,正是酷似他父亲的约瑟夫的完整写照。
拿破仑从父亲那里继承了想像力与机智敏捷,从母亲那儿继承了骄傲、勇敢和细心,从父母双方那儿继承了强烈的家族观念。
4 理想的成形
“只有剑鞘属于法国,而利刃是属于我的。”他**次佩带佩剑的时候这样想。他十六岁时,成了少尉,在他的一生中,他只脱下过几次制服。他是因为在巴黎军官学校读了一年,才获得少尉军衔的。他还像在布力安俄一样,把时间完全花在书本上。这个具有斯巴达人个性的青年很讨厌法国的礼仪,对法国**子弟们的奢靡生活方式极为反感。因为他有一种认为自己天生就是世界**的感觉,所以他就制定了一条原则,在一个报告中做了详细阐述,那就是从富裕的生活中产生不了未来的战士。他不喜欢负债生活。他了解家中的贫穷,又加上他父亲的去世,使这个意大利人的家庭观念更趋强烈。虽然他还只是个半大的小伙子,但他已开始省钱,来接济母亲了。
他通过了考试,虽然成绩不大好。对他的评语是:“他安静而勤奋,为了学习可以放弃任何娱乐。还对写作很感兴趣……他沉默,喜欢孤独;他任性、高傲和以自我为**。虽然他很少说话,但他的回答总是坚决而有力,经常是辩论中的赢家。很自尊,雄心勃勃并立志远大。”
这位年轻的少尉穿上新军服到瓦朗斯参了军。为了省钱,他一半路程步行。他很穷,但他心中有一个动力:利用那些思想贫乏且狂傲自大的人;克服贫困,学习更多的东西,以统治别人。这条路的目标就是要通过斗争成为岛上的**,并进而成为她的主人。
驻地的生活很无聊,人们必须学会跳舞,走向花花世界。他也尝试了,但很快又放弃了,因为他不想暴露自己的贫穷。而跟市民们,尤其是律师和商人交往,却可以听到很多新奇的事情,这是那些巴黎青年**们所不知道的。是真的吗?伏尔泰、孟德斯鸠和雷诺尔所倡导的思想真的已经传播到这偏僻地方的民众心里了吗?我们真的已处于那些预言家们所呼唤的运动之中了吗?革命就要爆发了吗?
各地出版的书刊都在呐喊革命口号。读书像呼吸一样可以不付报酬。有时候,他在读完了所有能从图书馆里借到的书后,也会花上两个法郎买一本新书。他住在一家咖啡馆里,住处的隔壁是台球室,这很令人心烦,但搬家比这还令人心烦。在个人生活方面他是随遇而安的。
他的情绪怎样呢?请你自己判断好了。像同时代的其他青年一样,他对于家庭和社会有着非常大的兴趣。他孤零零地坐在台球室的隔壁,面色苍白,周围的空气又闷又热。他的同伴们在短暂的工作结束之后,便开始寻欢作乐,去游玩或去找女人。这个贫穷的少尉却在埋头读书,如饥似渴地读着那些对他的将来有用的东西:大炮的原理和历史;攻坚战的原则;柏拉图的《理想国》;波斯、雅典和斯巴达国的变法;英国的历史;腓特烈大帝的远征;法国的财政;鞑靼人和土耳其人的国度及风俗;埃及和迦太基的历史;描写印度的书籍;英国人关于当代法国的著述;米拉波、布丰和马基雅维利;瑞典、中国、印度和印加王国的历史与变法;**的历史与罪过;天文学、地理学和气象学;人类延续及死亡的规律与统计。
他并非仅仅翻阅浏览这些书,而是非常认真、仔细地阅读,并做了大量详尽的笔记,只是字迹很潦草。笔记的复印本有四百页。在那里,我们可看到英国的七个萨克逊王国的地图,附有三个世纪中他们的帝王大事表;有古克利特岛赛跑种类;有希腊在小亚细亚的要塞译图;有二十七个哈里发的生卒时间,他们的骑兵数量及后妃们的罪行。
*详细的是关于埃及和印度的记录,甚至提到大金字塔的大小和婆罗门教的各个派别。其中他抄了一段雷诺尔的话:“至于埃及,位于两海之间,实际上是位于东西方之间。亚历山大大帝曾计划把他的世界帝国的首都定在埃及,以使埃及成为世界贸易的**。这位*开明的征服者认为:应该把其所有的占领地统一到一个**当中,而埃及就是*好的选择,它可以把非洲、亚洲和欧洲联接在一起。”三十年后,他还记着这段话。他读的次数太多了。
同时,他自己也开始写作,写了十几篇文章和计划:关于大炮的位置,自杀,皇权,人类的不平等,*重要的是科西嘉。当时*受人喜爱的作家是卢梭,但他的作品却被拿破仑运用务实理论批驳。在别人引用卢梭《关于人类不平等的起源》中的话时,经常被他的这么一句话打断:“我一个字都不信。”他又在几张纸上表明了他的不同观点:“人们并不是过着孤独的、游牧式的生活,他们很幸福地散居着。因为人口的数量并不多,住得也就不紧密。随着人口的增多,想像力从洞穴里出来了,它们曾在那儿被长期禁锢着,自信、激情和自豪都抬起了头。野心家也来了,他们把持各种交易,统领着穿红着绿的纨绔子弟及好色之徒。”
在关闭他和他的伟大理想的漆黑洞穴里,人们不是已经听到他抖动锁链的声音了吗?他脸色苍白,充满对那些居于统治地位的花花公子们的憎恨。
要离法国人远点!他的目光仍然盯在故乡海岛上。为此,他还有了新的**观,他写道:“宣布自己的行为是上帝的旨意,禁止人们反抗篡权者的压迫,这是多么荒唐的想法啊!如果真是那样,每一个登上皇位的篡权者都马上得到了上帝的保护,而那些失败者则被砍头。为了驱逐入侵的诸侯,一个民族需要付出多大的代价啊!这难道不是为科西嘉人说的吗?……所以,我们应该摆脱法国的枷锁,就像我们过去粉碎热那亚的奴役一样。阿门。”
这颗年轻的心要跳动了。他写了一部关于科西嘉的小说和一些短篇故事,这一切都出自对法国的憎恨,但没有一篇完成。在贫穷、狂热的感情激励下,他仍在继续他的事业,用想像力去统治世界,但只有枪炮才能实现想像。“我除了工作,别无选择。我每星期只换一次衣服。自从我得病后,我睡得很少……我每天只吃一餐饭。”
他学习大炮和弹药知识,整天与数字打交道,大家都说他是个天才的数学家。现在,他一面描绘着他的**计划,一面又在科西嘉地图上,精心画上了很多点,在哪儿修炮台,在哪儿挖战壕,在哪里驻兵,只要他有这个权力,他就会实现这一切!
……

第1章 岛
1 不屈的科西嘉
2 复仇者诞生
3 “宁作鸡首,不为牛后!”
4 理想的成形
5 法国大革命的火种
6 波拿巴少尉
7 强者*美
8 科西嘉选举
9 逃离科西嘉
10 土伦战役中的新星
11 被诬入狱
12 不得志的将军
13 **个捷报
14 热恋
第2章 湍
1 征服意大利
2 成功的要素
3 “非凡的伟业召唤着我”
4 不忠的妻子
5 战地情书
6 治军严明的统帅
7 雄心
8 天生的统治者
9 “欧洲的天秤掌握在我们手里”
10 大计划
11 回到巴黎
12 又一个亚历山大
13 直入埃及
14 东方的主人
15 埃及的孤独岁月
16 要塞之战
17 重返巴黎
18 筹划政变
19 “雾月政变”
20 议会风波
第3章 河
1 精神和剑
2 马伦格之战
3 大权独揽
4 圣诞夜的爆炸
5 家庭悲欢
6 处死当甘公爵
7 法国皇帝拿破仑一世
8 拿破仑的新**
9 自我加冕
10 伟大的政治理想
11 传奇般的会晤
12 诸侯各方
13 进入柏林
14 波兰之恋
15 提尔西特和谈
16 永不满足
17 渴望继承人
18 兄弟眼中的拿破仑
19 埃尔富特盛会
20 歌德眼中的拿破仑
21 年轻的日耳曼刺客
22 后继有人
第4章 海
1 来日无多
2 欧洲合众国的蓝图
3 准备对俄之战
4 俄国荒原
5 火起宫墙
6 天才之战
7 从崇高到可笑仅一步之遥
8 悲剧结局的开端
9 向诸神挑战
10 “我的棋乱了”
11 会战莱比锡
12 战败的序曲
13 四面楚歌
14 被迫退位
15 放逐厄尔巴
16 东山再起
17 百日王朝
18 兵败滑铁卢
19 性格的悲剧
20 伟大传奇的结束
第5章 岩
1 被放逐的皇帝
2 自信、精力和想像
3 “恺撒”的后裔
4 永不懈怠
5 军事指挥艺术
6 洞察人心
7 欧罗巴合众国
8 仁爱之心
9 不畏天命
10 岛上的随从
11 虎落平阳
12 流放生涯
13 春晖母爱
14 苦中作乐
15 我就是自己*大的敌人
16 史诗人生
17 垂死忆故乡
18 遗嘱
19 **陨落
20 魂归巴黎
译后记

“不可能”这句话,是懦弱者的幻影,是胆怯者的隐身符。拥有权力者如果说这句话,等于承认自己的无能。
——拿破仑
我们目前的处境,是要缔结一个强有力的和平,但是如果我们的敌人过于盲目,而加以反对,我们就要为了欧洲的休养生息,开启一个辉煌、具有决定性的战场。
——拿破仑
在这个世界上无一人可以与他相提并论,拿破仑是在向世界证明,经过多少世纪之后,恺撒和亚历山大终于后继有人。
——司汤达
我看见拿破仑,这个世界精神,在巡视全城。当我看见这样一个伟大人物时,真令我发生一种奇异的感觉。他骑在马背上,他在这里,集中在这一点上他要达到全世界、统治全世界。
——黑格乐