追踪20世纪中国现代散文的脚迹,无论是早期的“语丝派”,“论语派”,赞美母爱的“冰心体”,“跑野马”的徐志摩散文,还是被一度奉为新经典的杨朔、秦牧、刘白羽三家散文,直至海峡对岸立志要“剪掉散文的辫子”的余光中,甚或近来的“大文化散文”也好,“小女人散文”也罢,至少在一点上是一致的,即“我手写我口”。不管何种“文调”,无论向杂文倾斜的硬邦邦抨击时政的,还是抒情感怀到软绵绵无病呻吟的,或触景生情得悲歌哀怨、如泣如诉的,散文在某种程度上,是可以作为灵魂的避难所或精神的栖息地而存在的。艺术是独立的,散文须是个性的。
达夫是一个伟大的爱国主义者,爱国,是他毕生的精神支柱。他不拘小节,这是人所周知的;但是对于大节,他是宁死不屈的。二三十年代,他和周作人过从甚密,张资平则与他同是创造社的发起人,可是,当他知道周、张降敌时,他的态度是斩钉截铁的。他正直、天真,但又倔犟、任性,不通世故,不懂权术。对爱情,对知心朋友,特别是对祖国,他有一股痴情。痴情就是至情,痴这个字没有贬义,“绝代风流绝代痴”这句诗,对于达夫是恰切的。
《故都的秋》抒发了对北国秋色的无限向往和眷恋之情。文中情感所及而刻意��绘的有五

故都的秋
归航
小春天气
南行杂记
移家琐记
故都的秋
寂寞的春朝
春愁
住所的话
雨
江南的冬景
记风雨茅庐
北平的四季
饮食男女在福州
日本的文化生活
“文人”
感伤的行旅
苏州烟雨记
海上通信
玉皇山
福州的西湖
感伤的行旅
钓台的春昼
杭江小历纪程
浙东景物纪略
杭州
南游日记
雁荡山的秋月
青岛、济南、北平、北戴河的巡游
超山的梅花
花坞
皋亭山
扬州旧梦寄语堂
国道飞车记
西溪的晴雨
槟城三宿记
覆车小记
马六甲游记
零余者
忆四十岁的志摩