拿着剪刀奔跑——它是一种暗示,一种象征。
它更是一种比喻,一种典型的、美国式的比喻,潜台词就是:你痛苦吗?你孤独吗?那就毫不犹豫地发泄吧!手舞剪刀,一路狂奔,不管伤着谁。
所有的孤独者,内心渴望发泄而又怯于发泄。而勇敢的孤独者,就应手握剪刀,不停地跑啊跑;就应头也不抬,两腋生风,又吼又叫,双目充血,形同猛兽!
本书的一系列人物就是这样的持剪人。他们经受着不同形式的孤独和彷徨,不同程度的失落和迷惘,他们当中,有疯疯癫癫、言行怪异的心理医生,他的稀奇古怪的家人和病人;有充满幻想的“同性恋”女诗人,终日酗酒、郁郁寡欢的**大学教授;有寄居在别人家里的男同性恋者,喜食狗粮、刻板守旧的中年女人;还有为了**和所谓爱情,宁可和大龄网球运动员同居的豆蔻少女;有把父亲当成上帝、不折不扣的女性身主义者,还有本书的作者——一个有着同性恋倾向、渴望自由,却不得不经受各种考验的普通男孩……所有这些人物,几乎都有一个共性:因情感孤独而渴望理解,因生活压抑而幻想自由,因前途晦暗而向往光明。
一个人不管花多大代价,都要尽早摆脱情感和灵魂的孤独状诚,这是本书的核心主题。

上学的苦恼

那张桌子就在教室**,所有的女孩都围坐在她的旁边,她的身前和身后,每个人都是她在这个世界上*好的朋友。她们把各自写好的字条折起来递给她。她打开字条,快速地看,咯咯地笑,又把字条传给别的人。我经常看见她身子前倾,在别人耳边低语着什么,我确信那一定很有趣,譬如,"放学以后,我们要给希瑟一个惊喜--带她去电影院,今天是她的生日。"

她有一头乌黑的卷发,上面装饰着好几把毛绒绒的梳子。我坐在教室里,望着那些梳子,很想用手碰一碰。我想手感一定很好,就像去摸一头绵羊。不过它们要比绵羊轻得多,或许像棉花糖一样轻。不过我知道,要是我真的伸出手,越过我们之间的两张课桌,胆敢去碰她的头,她一定会尖叫。她在学校里是皮肤*白的女孩,尽管她其实是黑人血统。她是电影演员比尔·科斯伯的女儿,我因此很讨厌她。

"真是好漂亮啊!"当她的朋友为讨好她,送给她一个蓝色的Smurf牌钥匙链时,她总是语气夸张地惊叹。有时候她更是要命--"金星,是爱的女神。"在古希腊罗马神话课上,她响亮地回答问题,回答得准确无误,字正腔圆,跟她的演员爸爸一个德性。她白净而开朗的微笑,足足占据了她那张脸的三分之一。

这个女孩拥有人生中该有的一切,我却不是,大多数人都不是,所以我妒忌得牙根发痒。她头脑聪明,口吃伶俐,性格乐观,颇有人缘。她来自条件*好的家庭,她从不接连两天穿同样的衣服,而且我肯定,她不会像我那样变态,去和年龄比她大一倍的男人交往。

我和她之间,必须有人走开。

"我真不知该拿你怎么办,你让我发疯!"我妈妈尽兴地啃咬大拇指甲。

"哼,反正我不打算再去那所学校了,那里不适合我,我也永远不会适应那里。我一定得从那里离开,一定!"

"可你必须上学,直到你十六岁为止,这是法律的蛊定。"

"我不想去,我不能在那个鬼地方再呆三年。"我大声喊叫,"上帝,我死了算了,我应该自杀!"我像被关在笼子里的野兽。

我妈妈问:"自杀?你不是开玩笑吧?"

"你怎么会认为我是开玩笑呢?"或许我真该杀掉自己,这样问题就解决了,这可能是我**的出路。

她不再敲击键盘,用手去抓涂改液。"我现在没精力去解决你的问题,你现在头脑不清,简直到了可怕的地步。"

我整夜抽烟,在屋子里走来走去。想到第二天要继续上学,我心里充满了恐惧感。我的大脑里翻江倒海,我权衡、比较了无数种选择,*终的目标非常简单:尽快离开学校,永远不再上学。

妈妈正在创作的 ……

有什么地方不对劲儿
穿“海军蓝”运动夹克衫的男孩
自慰室风云
上帝,我多么震惊啊
驼背的家庭主妇
我不是胆小鬼
燃烧的灌木
别犹豫,尽管发泄出来吧
他像数学定理一样可靠
与狼共舞
上学的苦恼
七英寸的灾难
手指令烫法的梦魇
阅读粪便
把粘痰吐向观众
快睡啊,小猫咪
我想给你染发
她把病毒带回了家
我们消失在声音里
外面的世界*精彩
他终归是个男人
永远的伤,永远拉能
奇异的邂逅
我们拿了上帝的钱
哎哟,圣诞树
拿着剪刀奔跑
别忘了——你是天才
尾声

书评

《拿着剪刀奔跑》几乎每一页都能激起本能反应:大笑、畏缩、恶心……还有有趣。通过孩子的眼睛看到了成年人的细节。
——《纽约时报》书评

“一本可怕的、像地狱一样的书,或者说,它本来就是一本关于地狱的书——或者二者都是。”
——尼奥·波洛克,《尼奥·波洛克文学选集》的作者

阅读这本书,我时而因为惊奇而将手放在嘴上,时而微笑乃至大笑起来,因为作者的叙述实在是太有趣了!
——亚马逊读者

“读这本书是一种冒险,你有时像是走进了监狱,有时又像是参加狂欢节,更多的却是开心和快乐!”
——一个读者

《拿着剪刀奔跑》,欢闹、怪异、疯狂、压抑、超常、令人感动、充满深情、充满报复……几乎包含所有的感觉。它让其他所有的自传都自愧不如。
——《华盛顿邮报》

令人休克的**倒霉的童年。
——《名利场》

一部欢闹、令人恐惧的自传。
——《洛杉矶时报》 《拿着剪刀奔跑》几乎每一页都能激起本能反应:大笑、畏缩、恶心……还有有趣。通过孩子的眼睛看到了成年人的细节。
——《纽约时报》书评
“一本可怕的、像地狱一样的书,或者说,它本来就是一本关于地狱的书——或者二者都是。”
——尼奥·波洛克,《尼奥·波洛克文学选集》的作者
阅读这本书,我时而因为惊奇而将手放在嘴上,时而微笑乃至大笑起来,因为作者的叙述实在是太有趣了!
——亚马逊读者
“读这本书是一种冒险,你有时像是走进了监狱,有时又像是参加狂欢节,更多的却是开心和快乐!”
——一个读者
《拿着剪刀奔跑》,欢闹、怪异、疯狂、压抑、超常、令人感动、充满深情、充满报复……几乎包含所有的感觉。它让其他所有的自传都自愧不如。
——《华盛顿邮报》
令人休克的**倒霉的童年。
——《名利场》
一部欢闹、令人恐惧的自传。
——《洛杉矶时报》