老人感觉到这个夏天在**天变凉。老人要走了。
老人不想走。老人舍不得居住的土屋,更舍不得陪他多年的老伴。老伴为他养育了五儿三女,吃了一辈子的苦。
老人和老伴儿孙满堂,可儿孙们却很少去他们住的土屋。
每年麦收,五个儿子就会给他们送来食用的小麦,女儿们过节也会送来点酒和肉。老人和老伴知足。老人知道儿女们都有子女,要供他们读书,还要为他们结婚操心,就像当年他为他们操心一样。
儿孙们活得幸福,老人就快乐。老人常把快乐说给老伴听,可老伴总唠叨着,怨他们多时不来土屋。老人安慰老伴说,孩子们忙,你要是闷得慌,就陪我到北沟边放羊吧,和羊说话,也很快乐的。
老伴没理他,却说,娃是嫌咱们老呢!老人不再说话了,搂着羊儿问,我们老吗?
羊会咩咩叫两声。老人高兴地对老伴说,瞧,羊说咱们还年轻哩!
老伴就笑骂,老不正经的。
老人喜欢老伴骂这句话。
老人不服老,直到那个夏日走回老屋,摔倒了,才发觉真的老了,想爬起来,手脚却不听使唤。老人站不起来了,躺在床上。老人不能动,可心像镜子一样明亮。
看着老伴弯着近九十度的腰忙着照顾自己,老人真想快一点走。老人当过兵,打过鬼子,不相信有天堂。可老伴信奉神,说好人会升天堂。老人真希望有天堂,早两年过去,把那边安排好,将来好接老伴在天堂一起生活。老人躺在床上,想着天堂的事,可脑子清醒,清醒的老人想喝水,拿桌子上的水杯,手碰水杯时,人却滚下床来。望着不到半米高的床,却不能上去,老人的心好疼。