序幕 致徊年
**章 蓝之祷
第二章 Good morning sunshine
第三章 像在蓝色的海洋上
第四章 你睡在我眼睛的沙漠里
第五章 与爱情错身
第六章 初夏的预言
第七章 追梦人
第八章 鷠
尾声 流过的季节
又一篇 蓝之祷
后记一 蓝屿
后记二 故事里都有爱
故事里都有爱 也许是出发太久/我竟然迷失在路/我*亲爱的朋友/你让我再一次醒来 /听你说的故事/深深打动我/来自这个世界/来自我们真实的生活/故事里始 终都有爱/无论有怎么样的艰难曲折/故事里永远都有爱/永远是美丽温暖的 光明结局/寂静的天光云影/映衬着冬日的晚霞/我*亲爱的朋友/你给我春 天的感觉 ——许巍《故事》 1.关于许巍以及时光流逝 10月15日,《爱如少年》——许巍的新专辑,终于上市。 距上一张《曾经的你》,已有四年之遥。四年前,我还在上海,在位 于打浦桥的一家广告公司没心没肺地做着文案。也是这季节,冷,坐在落 地窗前,看着脚下弯弯曲曲的斜土路,落着黄叶的梧桐树,稀稀落落的行 人,灰头土脸的车辆,听着耳机里传来的许巍的新歌,无比悲凉。 *打动我的是《旅行》——谁画出这天地/又画下我和你/让我们的世 界绚丽多彩/谁让我们哭泣/又给我们惊喜/让我们就这样相爱相遇/总是要 说再见/相聚又分离/总是走在漫长的路上——眼前渐渐开始恍惚,看见落 日、看见大漠,看见人间千年万年的悲欢离合。心中弥漫起的悲伤正应和 了我那个阶段的处境:无依无靠,无着无落。 当那张专辑铭记于心之时,我已从广告公司离职。斜土路上的梧桐发 出了新芽,单色的世界逐渐斑斓。我知道,我应该改变些什么,首先是放 弃,不破不立。这对我来说其实并不难,因为我本来拥有的就不多。 很巧合的情况下,得以进入一家文化公司,开始我的图书策划生涯, 至今竟有四年时间。 四年毕竟不是一段短的时间,幸好我们都还懂得坚持。四年后的今天 ,许巍的歌词依然如诗,许巍的嗓音依然震撼,直指人心。我则早离开上 海,来到北京。北漂生涯竟然没有太多辛酸可以回忆,有能力去坚持自己 的梦实在是一种幸福——看着自己策划的书一本本地面世,并且大多还算 畅销,那种美妙,实在无法言说。 自然也有遗憾。已近两年没有写新长篇,很多时候都想写,却又很害 怕,总觉得写下来就肤浅。看了那么多人的作品,越来越诚惶诚恐,觉得 自己欠缺得太多太多,立意、主题、人物刻画、时代关系……我行吗?如 果写出来不行,还不如不写。 可我的文字梦依然在继续,我虽然不写,但我的朋友在写,而梦要和 朋友一起做才更甜。 2.关于程程小朋友以及我们的争吵 实在已在太多地方写过我和程程小朋友交往的点点滴滴。本以为,我 和她的关系早已尘埃落定——是朋友,更是亲人,却未曾料想,在这本书 的创作过程中,我们面临了全新的问题:冷战、埋怨、委屈、甚至争吵。 一度,我们犹如路人甲乙丙丁,对面相逢不相识;一度,我们犹如战场上 的敌我双方,仇人相见,分外眼红。 幸好这一切皆是虚妄闹剧,剧幕落下,一切和好如初。 其实这也是好事,我是一个不自信的人,且性格有悖常理,比如我从 来不相信所谓幸福就是一路太平,幸福的表象下一定隐藏着多多少少的丑 陋和虚伪。而真正的朋友不是甜言蜜语就能长期维系的,争吵更能考验友 情的坚固,了解彼此的心灵。 从这一点来说,我们还是应该感谢生命中的一些不堪回首的时光。 其实,争吵的根源在于我的一些观点出了问题。实事求是,这几个月 ,程程小朋友真的承受了太多太多压力。不说别的,高三学生的身份已经 注定她本不应该在其他任何事情上分心。可是我对她有要求,她对我更有 “在这个暑假完成自己第二部长篇”的承诺——这些本来没有错。可她* 初只是想写两个男孩的故事,单纯美好,以自己*舒服的表达方式——可 我太偏执,对小说的情节,提出了太多个人想法,很多地方几乎是全盘推 翻重新来过。而我对文本的其他细节,包括人物言语、性格塑造等同样是 “事无巨细样样管”。可创作本来就是私人行为,我这样干涉下去直接导 致的结局就是,我总对她的创作有不满意的地方,她则写得更痛苦,完全 没有创作的快感,苦不堪言。可是,可是因为我是她的草叔,她尊重我, 她在乎我的意见,所以,她总是尽量去理解我,甚至顺从我,去写一些自 己并不认同甚至很不舒服的情节桥段。 这种痛苦,可想而之。更可恶的是,我作为一个长她十岁的成年人, 竟完全没有考虑到她的情绪,反而变本加厉去干涉。 也不知道是哪天,我突然醒悟过来——天呀,我到底怎么了?到底是 我写还是她写啊?我怎么可以这样越俎代庖呢?我有本事自己写好了。她 有自己的才华,她有自己的想法,她想怎么写就怎么写,我为什么要强行 干涉那么多?还以一种理所当然的姿态。就算有问题,那又怎么了? 人总是慢慢成长的。要知道十年前,我可是连一篇短文都没有正式发表! 更重要的是,如果因为这些,影响了我和她的关系,那简直太得不偿 失了。 愚蠢至极,愚蠢至极。 想明白后,我的心态也豁然开朗起来。我很“大度”地对程程小朋友 说,从现在开始,你想怎么写就怎么写,草叔我只会支持你,**不会再 干涉! 起初程程小朋友面对我的通情达理竟有些不知所措,在确定我没有生 病胡言乱语后,顿时欢呼雀跃。 唉!她还真正是个孩子呢。 事实上,离开我的“监管”后,她并没有出现什么问题,反而越写越 顺畅,越写越快乐,也越写越好——这才是写作的本意。 我们都在成长。我学会了尊重和信任,受用无穷! 3.关于这本书制作的辛苦以及释然 因为是程程小朋友的作品,我自然殚精竭虑,一定要做出*佳效果。 可在书名上就遇到了大问题。总也找不到*贴切的名称——不但要符合内 容,还要符合市场,乱七八糟的因素太多,造成的结果就是没有了方向。 整整考虑了两个多月,名称想了不下上百个,但总是被推翻,眼看出版时 间**天逼近,可书名竟然还迟迟未定,我的强迫症又来了,夜晚完全无 法入眠,眼睛闭上,脑海里还在想名称,而且钻牛角尖,甚至产生幻觉。 情绪也越来越坏,责怪自己为什么要如此,有点委屈,更想放弃,但*后 只是长叹一口气,继续冥思苦想。 真的很辛苦。 其他辛苦的地方还有很多。还好,这一切都过去了。 我一直觉得,一部作品,你对它好一点,它一定会回报你多一些。何 况,我是真的热爱这份工作,并且渴望能够做到*好,所以付出多一些, 其实还是很快乐的。 4.关于“纸上偶像剧”的现在以及未来 这本书是“纸上偶像剧”系列的第六部作品。看着自己一年多前创建 的青春图书品牌正逐渐走上正轨,“纸上偶像剧”的作品正慢慢被读者朋 友们认可、喜爱,心中多少还是有些自豪感的。然而这一年来因为负责公 司的另外一个部门的管理工作,实在耽误了很多编辑工作。幸好从这个月 开始,我将可以全身心运作“纸上偶像剧”。对我来说,这实在是莫大的 幸福。而通过一个多月的筹备,已经签约了不少好稿件,现在需要的只是 紧锣密鼓地把书做好、宣传好,给读者送上一本本情节精彩、主题积极、 人物富有偶像特质的作品。 这个目标,不会动摇。 本想*后习惯性地说几句煽情的话,但突然又觉得太无聊。那就不说 了,还是踏踏实实干活儿吧。 就这样。 纸上偶像剧策划人:一草 一草mail:yicao@booky.com.cn 一草博客:blog.sina.com.cn/jimotengtong 这是我童年时代夏城的初秋。 天空像一块铺展开的湖蓝色巨大幕布,万里无云,比任何一个季节都 要清澈高远。树叶逐渐变黄,在微凉的秋风中将自己的受光与背光面轮番 展示。有的甚至从树上一跃而下,在落到地面之前跳一支静默深情的舞。 候鸟成群结队地飞往温暖的南方过冬。 夏城的冬天总是那么寒冷而漫长:春天似乎从未出现,炎热粗暴的夏 天就突然来临了。而立秋不久,气温会随时下降。落雪之后的清晨,窗户 上会结出一层冰花,只有把手掌贴在上面,才能隐约看到外面的世界。那 个时候,家中没有任何取暖设备,纵然我将整个身体蜷缩在厚厚的塞着暖 水袋的棉被中,仍旧瑟缩不已。 因此,夏城的初秋,是一年之中*美的季节。 因为美,所以短暂。 抑或因为短暂,所以美。 我居住在夏城,一座位于中国*北方、安静而冷僻的城。这里的植物 在夏天生长得并不十分繁盛,而到了冬天却星罗棋布地迅速枯萎。随处可 见白桦树的树枝高高地指向苍穹,仿佛要将之切割得支离破碎——我所居 住的城市拥有一个与它的气质毫不相干的名字,而我的名字却拥有一颗与 它相契合的灵魂。 父亲为我取名为浅泽。 我曾问过他这名字的含义,他轻抚我的前额之后缓缓言道,我希望你 的一生都能像一汪清莹的水泽般令人愉悦。之后他缓缓抬起头,望着夏城 冬季昏涩的苍穹,双臂交叉放于胸前,兀自言道,愿主赐你正直的内心与 纯净的灵魂,阿门。 父亲的职业是牧师——倘若他知道我向别人这样介绍他,一定会对我 有所诟病。印象里他曾这样对年轻的牧师们说,倘若我们只是把传道人当 作自己用以谋生的职业,那么传道将变得毫无意义——一位**的传道人 ,要将传道当作对主的侍奉,把对主的荣耀和赞美,当作自己毕生的追求 ——我的父亲是一位牧师,牧者,替上帝牧养众民的传道人。事实上,他 也确实很符合人们印象中的牧师形象:他在布道的时候胸前永远佩戴着一 枚银质的十字架,身着黑袍,而不是如有些牧师那样身穿便服就站在台上 布道。日里,他也只穿颜色素淡的衣服,如黑色衬衣或白色羊毛衫,父亲 的钢琴弹得极棒,并亲自教我。他的头发永远梳理得一丝不苟,五官舒展 ,轮廓锐利,浑厚的声音令他在布道时异常震撼人心。 我曾偷偷跑去教堂,躲在大厅的*后一排聆听父亲布道。那一次,对 《圣经》几乎一无所知的我竟然被感动得热泪盈眶。 在我的童年记忆中,詹牧师是**一个令我印象深刻的人。他是教会 中*受尊敬的牧师,也是父亲在夏城*好的朋友。当提起他时,父亲都会 面露无限尊敬的神色。那时的詹牧师已是一位老人,头发灰白,身材高大 ,面容瘦削,目光锐利,与父亲如出一辙。父亲常在某些夜晚带我去他家 ,一个栽满了蔷薇花的小小庭院。如火如荼的蔷薇在夏目绽放,将庭院装 点得犹如拇指姑娘居住的花朵国度。父亲总是不让我听他们谈话的内容, 于是我便在屋外弥漫着蔷薇香气的空气中独自玩耍,采撷蔷薇衔在口中, 再非常快乐地冲进屋给父亲看。父亲自然会嗔怪我折断了蔷薇,詹牧师却 笑着替我说话。而每每我与父亲离开,他也总将我们送到门口,俯下身微 笑着对我说,浅泽,你的父亲是一位好牧师,也是一位好父亲,你要听他 的话。我笑着点点头,微笑着与他告别。 詹牧师说的没错,父亲是一位好牧师。他虽然年轻,在教会中却拥有 极高的威望。他的银质十字架以及镀金《圣经》就是*好的证明——教会 通常只将这些授予杰出的牧师。父亲有着沉默内敛的性格,他将大部分时 间用来阅读《圣经》,拷问内心,剖析灵魂,期待更加盛大的蜕变与回归 。 而对于某些原本便应该解释清楚的事情,父亲也总是以沉默将之一带 而过。 比如。 从记忆的闸门拉开之际,固定出现在我生活中的只有父亲。我没有母 亲一我甚至没有见过她的模样.也不知道她去了哪里。 但我渴望有朝一日能够与她相见,哪怕是在梦里。P6-8