胡牧远关于童年的记忆，从一列驶往棠城的火车开始。 在那里，她取得了很多次考试的名，挨了很多顿父母的打骂，认识了永远给她善意的3号哥哥，还和她羡慕的小男孩章驰成了好朋友。 章驰被她充满魔力的文字所吸引，也是见过她不堪家事的人。 她在班上格格不入，却又光芒万丈。 以至多年后重逢，章驰在她靠近的一刹那失语，生起无法宣之于口的念头。 “和我谈恋爱吧，胡牧远。”

一篇博文还未看完，胡牧远便察觉到了有人走近。 大概她没有自己想的那样专注，眼角余光一直有意无意地留意着某个方向。 她渐渐能听到脚步声。 以静制动，严阵以待。胡牧远在心中默默想。 冷不防双杠陡然一抖，有人直接跳坐了上来。胡牧远吓了一跳，手机差点掉进沙地不说，人也险些坐不稳。 章驰手掌撑住她的肩，待她稳住后又放开。 “小心啊，胡牧远。”章驰声音带笑，“别摔了。” 胡牧远气不打一处来：“还不是你害的。” 她没来得及说完，章驰蓦地俯身，蜻蜓点水似的碰了下她的唇。 “和我谈恋爱吧，胡牧���。” 胡牧远被他始料未及的动作震住了。 章驰的唇离开了她的，人却没有。他乌黑的短发微微凌乱，英朗眉目距她不过几公分，胡牧远抓住铁杆的五指不自觉收紧，哑口了几秒才问他：“章驰，正常人谈恋爱有你这样的吗？” “我怎么知道。”章驰说，“我又没谈过。” 胡牧远噎了一下：“你骗鬼。” “为什么不信？”章驰目光灼灼地盯着她，“那你呢，我是不是个。” “当然不是。” 胡牧远说着就要往下跳。她不能继续在杆上坐着了，再被章驰这么盯下去，她迟早变成他砧板上的鱼肉。 章驰反应很快，左手一横，先将她圈进了怀里。 “躲什么。” “章驰，你这是犯规。” “谁让你对我视而不见。” “章驰！” 双杆上的两人同时转头，距离沙地不远的楼梯处，亭亭走下一穿浅杏套裙的高挑女生，是见过几次的贺佳宁。 胡牧远轻声道：“你还不放开，人家要误会了。” 章驰收手坐正，却并未过去，两人都不再说话，只有贺佳宁一步步走近。 “你怎么来了？”章驰问。 “来祝你生日快乐呀！”贺佳宁站定在沙地边缘：“阿姨给我打了电话，说让我和你一起回去。” 章驰看向胡牧远，贺佳宁也看向胡牧远。 胡牧远说不意外是假的，她反问他：“看什么看。” 章驰捏了捏她的脸颊，又飞快跳了下去。