风太因为一种已经遗忘了的感觉醒了。正想要逃离的时候,却被剥夺了一切自由。手指、脚尖甚至连毛发都无法动弹,风太就好像被一块模仿自己睡着样子的石头压住一般。他仰天躺着,没法翻身,大脑却很清醒。风太望着天花板。 鬼压床。风太小时候经常遇上。升小学三年级后,风太就有了自己的房间。因为害怕睡觉,他甚至还和柴犬次郎一起睡过,然后因为弄脏了被子而被母亲一通臭骂。在不断重复的过程中,他渐渐掌握了克服独处恐惧的方法,知道只要忍一忍就会过去。 当风太了解到个中缘由的时候已经成人,也已经忘记了鬼压床的感觉。风太记得是因为一本介绍睡眠的书。那本书里也写了解决问题只能等待。风太冷静地放松自己的身体。 睡眠时,大脑会为了让身体休息而发出不要动的指令,这是因为若在梦到跑步时身体真的跑起来就会很麻烦。但有时候大脑的一部分由于某些原因清醒时,大脑里控制身体动作的开关还是关着的,这便会造成人虽然有意识却无法动弹的情况,这就是鬼压床。 在回忆书上的内��时,身体也越来越沉重。即使知道原因,即使已经长大成人,但可怕的事物是不会变的。这是耳鸣吗?风太听到像是挥舞某些东西时会发出的划破空气的声音,天花板上也开始有雾霭般的影子渐渐成形。幻听和幻视都是**次出现。 风太从没体验过时间这么长的鬼压床,这要持续多久?恐惧袭上心头,感觉自己会被带走。耳鸣声越来越响,天花板上的雾霭渐渐变成了人脸。 兰、美咲、绘美理……三个人的脸。 给我停下!风太想要眨眼却做不到,想要呼喊却发不出声。撕裂空气的声音直穿耳膜,激烈的音乐与震动令风太跳起身。枕边的手机响起了来电铃声。风太重重地喘着气,用长袖运动衫的袖子擦了擦额头的汗。好猛的鬼压床。他咽了咽口水,伸手去拿手机。 “喂喂,是风太吗?” “搞什么呀,原来是妈妈。” 是住在富山的母亲打来的电话。 “什么搞什么,你不舒服吗?” “哎?为什么这么问?” 该不会是察觉到自己被鬼压床了才打电话的吧,如果是的话倒也是很厉害的**力。 “我看了你的博客,上面写要休业一段时间。” 风太咕嘟咕嘟地喝着塑料瓶里的水。 “搞什么呀,就为了这点事。” 昨晚风太从森家送雪枝去了车站,自己回到家后却睡不着。天快亮时,他在博客以及狗保姆的页面上写了“因个人原因暂停服务”的通告。 他觉得自己必须去查清楚发生了什么,不然会没法工作。 “什么叫这点事,你这不让人担心嘛。” “你不要没事就看我博客啦。” 在乡下和父亲过着二人世界的母亲还是没法放下孩子,总是担心着独子风太。或许她是因为寂寞,但风太对自己总是被当成孩子感到厌烦。 “如果你照顾狗的工作不顺利,不就要回来了嘛。” “没人说过这种事。” “新干线通车后,这边的工作机会也增加了哦。” 的确,富山县的观光收入增加了,经济状况也在变好,毫无疑问这都是北陆新干线的功劳。母亲似乎也经常出门旅行。 “你在这里也有许多朋友,快回来吧。” 这么一说,风太想起自己收到过同窗会的邀请。 “风太你也老大不小了,得找份正经的工作吧。” “你别大清早就这样。” 风太语气强硬,然后他听到了母亲的叹气声。 “那么,你身体没事吧?” “嗯……身体没事,只是突然有点急事。好了我要去做准备了,向老爸问好。” 风太挂了电话,顺势打开手机里的通讯录,然后盘坐在被子上,点了点山崎这个姓。 “喔,是风太吗?” 突然出现在电话那头的声音正在笑,是因为来电显示了风太的名字吗?风太的眼前浮现出身穿高中制服、一脸青春痘的山崎的模样。 “好久不见。不好意思,这么早打电话给你。” “没事。真可惜你不能来参加同窗会。” 山崎在富山市的建筑公司工作。他很会照顾人,是同窗会的终身干事。 “不好意思,*近有点忙。” “毕竟你在东京,没办法。” “大家都好吗?” “嗯,很好,很好。大家都已经是很了不起的中年人了,还有带着小屁孩来的女生……用女生称呼是不是有点怪?” 风太很庆幸山崎爱说话。 “已经到这个年纪了啊。毕业都超过十五年了。是不是也有联系不上的家伙?” 风太不经意地问。 “是十八年!虽然也有在海外工作的人,不过可以发邮件,班级全员四十七个人都有回复。” 有回复一定就表示没事。 “辛苦干事了!女生里还会有改过姓的人,联系起来很麻烦吧?” “就是啊,不过其中还有改回来的。” “对了对了,”山崎继续说,“和风太交往过的原口沙织也离婚了,你知道吗?” 风太的心跳加速了。 “不知道,她也出席了吗?” “是啊,以前她给人的印象很沉默,但现在变得很开朗了。自我介绍的时候,她笑着说自己离了一次婚。” “是嘛,那真是太好了。” “欸?太好了?” “啊,是说她能这么开朗地说自己离了一次婚。” “嗯,感觉她变漂亮了。她好像还没有孩子。机会哦!” 被山崎这么一调侃,风太也笑着说“别这样啦”。 “你那么忙还打扰你,真不好意思啊。再见啊。” “咦?你不是找我有事?” “因为缺席了同窗会心里就惦记着,下次再叫我。” “哦!就算不是同窗会,偶尔也来露个脸哦!” 风太把手机扔到枕头上喝了口水。知道了沙织的消息,仅仅是这一点就让他松了口气。风太的前女友们并没有都去世。