纵观历史，人类与蘑菇的关系是复杂和困惑的，美味珍馐，营养补品，有益的分解者，鲁莽食客的致命毒药，这些都没错。在本书中，作者讲述了蘑菇的区域文化，将蘑菇分为能吃、不能吃和*好别吃三类叙述其历史，并介绍了从古至今的蘑菇传说。

到了7 月，白天暖风拂面，烈日炎炎，而夜晚却凉爽怡人，不时还有连绵细雨。对于这样的甘露，俄罗斯人更愿称其为蘑菇雨。在回城的夜班火车上，若有乘客将采好的一篮子蘑菇放在腿上，这就表明他会经常留意森林的变化。在篮子上面，他会小心翼翼地盖着一层薄纱棉布，不仅能让这些珍贵货物免受风沙侵扰，也能避开他人窥视的目光。任何能瞥见篮子的人都会看到五颜六色的蘑菇菌盖（2），比如红菇（Russula）和乳菇（Lactarius）。如果采菇人走运，或是很有经验，也许他们还能看到鲜嫩的白菇（Boletusedulis），这在俄罗斯*为珍贵。尽管采菇人在森林中长途跋涉，疲惫不堪，但他眼中却闪着胜利的光芒。在等待已久、小心采集并取得成功之后，采摘人内心的满足感油然而生。看吧，蘑菇就在这儿! 这一消息不胫而走，迅速传遍了邻舍、酒馆、工场和大街小巷。无论何种出身和教育水平，各行各业的劳动者都迫不及待地等着这**。届时，他们可以摆脱工作的枷锁，脚上穿着靴子，手里提着桶和篮子，与家人一同前往森林。在更小的城镇，店主们不仅会关门歇业，当地官员也会关闭地方政府。老夫妇和老婆婆们希望在森林中度过尽可能多的日子。这是一个赚外快的好机会，可以补充自己微薄的养老金。现在是寻菇的季节（za gribami）。各地的俄罗斯人心怀对蘑菇的热忱，在树林中结队而行。他们寻找、采集、食用并保存这些菌菇，因为这是大自然一年一度的馈赠。 这些急切的采菇者身穿多层衣服，脚踏一双结实的鞋子，以保护他们的身体不受树枝、虫子和天气的影响。他们不仅要在黎明前起床，赶上火车或巴士前往森林，还要学会先人一步进入森林。否则，当大队人马进入林区之时，这些蘑菇可能早已所剩无几。随后，家人们往往会来到一处老地方。通常在一年中，每逢此时，这里不仅是他们此生必至的团聚之所，或许也是他们的父母和祖父母曾经眷顾过的地方。很快，他们分头行动，在松树和杨树林中寻找自己喜爱的蘑菇。孩子们目光敏锐，低着头。父母和祖父母蹲在他们面前，并讲解哪些是优质的蘑菇，哪些要避免采摘。通常，家中的老妇人堪称这一领域的专家，她们知道哪些物种可以采摘，哪些需要被丢弃。于是，孩子们往往会在她的注视下，将蘑菇装满篮子。沿着加州的海岸线，我们有时会看到车尾贴上写着：“冲浪的**再怎么糟糕，也要比工作顺利的**更为美好。”对于斯拉夫人而言，包括侨居海外的人在内，若把这句话中的“冲浪”改成“采蘑菇”，不失会成为一个响当当的地方口号。斯拉夫人都抵挡不了采蘑菇的诱惑，他们会经常采蘑菇，并且一门心思就爱采蘑菇，就像美国人爱逛商场一样。 亚历山大（萨沙）·维亚门斯基（Alexander［ Sasha］ Viazmensky）不仅是一位有天赋的俄罗斯蘑菇画家，也是一位热情的采菇爱好者。他在**访问美国时写道：“对��树林和蘑菇，我内心的感情只有热爱。”然而，有热爱，就有旁人嫉妒。对于同道中人，他们也会心存不满。当采菇者们在树林里撞上彼此时，他们会大声寒暄， 但在内心会默默诅咒对方。1 试想一下，当有别人越过这些本无标记的边界，入侵自己珍视的领土，对于领土的本能渴望会让他们瞋目切齿、火冒三丈。在这一季节的高峰期，成千上万的人将涌入森林。而到**结束时，森林中就像有一把扫帚一样，所有可食用物种都会被扫荡一空。另据维亚门斯基（Viazmensky）所言： “在俄罗斯，蘑菇狩猎（mushroom hunting）是众人*喜欢的活动。比起钓鱼，大部分人更愿意去采菇。男女老少都沉迷于蘑菇狩猎。美国的采菇者们! 你们多么幸福，因为你们的同类是如此之少。” 蘑菇深深地交织在世界这一地区的文化和传统中。无论是俄罗斯、乌克兰、波兰、捷克共和国，还是斯洛伐克、拉脱维亚、罗马尼亚、白俄罗斯，这些**都与森林和蘑菇有着密切的文化和历史联系。这些传统不仅塑造了民众的寻菇习惯和技能，也让人们对于蘑菇的感情更加深沉。不管在乡下的小木屋，还是出租屋，这些住户都会异口同声地提到，采集蘑菇才是当地的一大亮点。甚至在互联网交友网站上，人们也把采集蘑菇视为一种爱好，以及一种寻求潜在伴侣的方式。 在斯拉夫人的饮食中，蘑菇是不可分割的一部分。当有蘑菇的时候，他们便不再需要其他东西佐餐。腌制的蘑菇就能成为沙拉中的主菜。而晒干或卤制的蘑菇则用于烹煮汤羹以及其他菜肴。传统而言，许多地区的美食都包括圣诞夜蘑菇汤。每年，人们都会小心翼翼地挑出晒干的森林蘑菇，以便在蘑菇**的季节，也有足够的数量烹制这道节日靓汤。与许多传统一样，移居而来的斯拉夫家庭将这些习俗带到美国。如果在互联网上快速搜索一下，我们就会发现，许多关于平安夜蘑菇汤的提法和食谱，均来自波兰、斯洛伐克和其他斯拉夫民族的传统。比如，在美国俄亥俄州，一位名叫简（Jane）的斯洛伐克妇女，在食谱上写下了这样的评论： “这道汤是家传而来，但我没有它的食谱，只能试着估计一下分量。” 接着，她讲解了这道家传汤品的一些历史。“曾经，我的祖父和父亲在树林里捡到蘑菇之后，我的祖母就使用它们做饭。我确切记得，他们称这些蘑菇为‘羊头’（sheephead）。我们在市面上找不到这些蘑菇，也不敢去树林里找。毕竟，我们也区分不出好与坏。”3 她的评论反映了很多第二代和第三代移民的心声。这些移民努力坚持与蘑菇有关的传统，但却丢失了采菇的知识。即便是遇到野生菌，他们也没有信心采集。虽然不再经常使用蘑菇，但在一个新的**，他们努力保留传统，特别是在那些特殊节日和家庭聚会上。 然而，在斯拉夫民众的生活中，蘑菇的重要性并不仅仅体现在菜肴上。在许多古老的斯拉夫民间故事中，故事情节常以各类蘑菇以及森林蘑菇角色为主题。其原因在于，当地传统生活环境以森林为基础。在这片土地上，泰加林（Taiga），即北方的大森林带，成为许多民间和童话故事的背景所在地。俄罗斯***的民间故事也许会谈到巴巴·雅加（Baba Yaga）。这位老妪守护着一座大门。它不仅隔开了阴阳两界，也是人仙之间的界门。在一些故事中，这位婆婆面恶心善，而在另一些故事中，她却是邪恶的化身。据传说，她会吃掉不警觉的人，并用他们的骨头来装饰她的森林家园。此外，在许多俄罗斯童话故事中，饮食显得十分重要。 小时候， 我通过歌曲、故事和游戏， 学习数字和基础知识。长大之后， 我将许多同样的故事讲给儿子听。在俄罗斯， 蹒跚学步的幼儿通过故事、诗歌和歌曲了解蘑菇的名称和角色。一首**的童谣讲述了蘑菇国王松茸菇（ Borovik） 召集他的蘑菇部队参加战斗的故事。这个故事虽然版本各异， 但都成了教育孩子的一种方式。

致谢 /1 引言 森林地被的故事 / 3 **部分：蘑菇与文化 1 对蘑菇的热忱：来自俄罗斯及南斯拉夫民族传统 / 3 2 克服不信任：采菇活动在美国的发展 / 19 第二部分：蘑菇作为食物 引言 听从胃的需求 / 33 3 四大食用菌：千禧年新版 / 41 4 鸡油菌 / 82 5 美味牛肝菌 / 99 6 伞菌属近缘种 / 111 第三部分：致命蘑菇，**乐趣 引言 毒蘑菇，其实并没那么可怕 / 125 7 蘑菇中毒：潜在风险及预防措施 / 129 8 毒菇梦魇之鹅膏菌：死亡帽及毁灭天使 / 155 9 假羊肚菌：芬兰河豚菌 / 169 10 坠落的天使 / 182 11 卷边桩菇：死亡之谜 / 187 12 毒蝇伞：索玛、宗教、圣诞老人 / 193 第五部分：生态系统中的菌类 13 蜜环菌：世界*大真菌称号之争 / 219 14 仙女环和仙女故事 / 229 15 真菌发光现象：蘑菇小夜灯 / 241 16 谁在吃松露 / 251 17 啄木鸟、腐木真菌和森林健康 / 265 第五部分：开拓新世界工具 18 在花园内种植蘑菇： 一个帮你入门的故事 / 279 **及补充阅读附录 / 297 尾注 / 303