坐在你对面的医生到底在想什么？ - 一部深入医生内心世界的勇气之书 挑战理性为王的医学界观念 洞见**行业的结构性问题 书写医生不为人知的情感挣扎 - 医生理应超然冷静，但生而为人，情绪难免。在旋风式的紧张工作中，在高频的生死抉择前，在法律与道德的双重评判机制下，他们努力保持爱和同情，却也无法回避惧与怒、愧与悲，甚至幻灭、崩溃。 “忽视医患关系中的情感部分，必定会降低治愈的可能性。”本书作者丹妮尔·奥弗里被誉为“这个时代*重要的医生作家之一”，她认为，我们忽视的不只是医生隐蔽的情感世界，还有系统的缺陷、职业的危机，乃至患者的**。 借由一个个震撼的临床故事，一场场真诚的医患采访，一项项权威的调研数据，以及对个人经历的勇敢自剖，奥弗里展现了医生从喜到悲、从怒到愧的复杂情绪光谱，也揭示了这些情感从何而来、为何普遍，又怎样渗透到诊疗的每一个细节中，*终影响患者的**。 以动情的写作和独到的眼光，奥弗里试图指出，唯有正视医生的情感，方能找到医患关系的破局之道，而学会辨认和应对潜在的情感因素，对患者和医生来说都很重要。

有关**培训和医院的一切，通过书籍、电视和电影得到了广泛的记录。其中，既有对问题的深刻探索，也有以娱乐为主的夸夸其谈。大量的作品围绕着医生的工作和他们的思维方式展开。**的感性层面—那些不那么理性，不易受到系统干预的部分——一直以来都未获得彻底的研究，然而其重要性至少与前者是不相上下的。
公众对医学世界既着迷又害怕—每个人*终都会与之发生关联，无可避免。在这样的迷恋中，还夹杂着一种失望之情，因为**保健体系并没有按照人们所愿的方式运行。尽管有社会压力、立法改革及法律纠纷，医生们也无法总是符合这些期望。我希望能探入医学的理性层面之下，看看究竟是什么在背后主导着医生。
有人可能会说：只要医生能让我好起来就行，我才不关心她的感受。如果是简单病例，这么想可能没什么大碍。无论医生是感到愤怒、紧张、嫉妒、疲惫、恐惧还是羞愧，通常都不会影响她把支气管炎或踝关节扭伤治好。
但当临床情况错综复杂、难以解决，或者还有意外并发症、**过失或心理因素掺杂其中时，问题便会出现。这就是临床能力以外的要素在发挥作用了。
我们的社会历史已经走到了这样一个时刻，几乎每一个病人，至少是每一个发达**的病人，都可以获取医生执业所需的那些医学知识。任何人都能通过美国**网（WebMD）搜索基本信息，通过美国国立医学图书馆（PubMed）查询*新研究成果。医学教科书和期刊资源也可以在网络上找到。与此相关的问题是，医生如何使用这些知识。这个问题对病人有实质性的影响。
有关医生思维模式的研究层出不穷。杰罗姆·格鲁普曼所著的《医生如何思考》就**见解地从实用性角度探讨了医生在临床诊断和**时使用的不同风格与策略，并指出了其中的优缺点。书中，他对医生的认知过程展开研究，发现情绪对他们的思维模式有着强烈的影响，有时到了会严重损害病人健康的地步。格鲁普曼写道：“大多数（**）失误是思维上出了问题。这些认知错误之所以会发生，部分是由于我们内心的感受，那些我们不愿承认甚或经常忽略的感受。”
研究证实了这一点。积极的情绪往往让人更全面地观察情况（所谓见得“泰山”），更灵活地解决问题。负面情绪则往往会使人看不清大局观的重要性，而着眼于一些小细节（蔽目的“一叶”）。在认知心理学的研究中，有负面情绪的受试者更容易产生锚定偏见，即执着于某一个细节而忽略其他细节。锚定偏见是引发错误诊断的一个重要原因，它使医生拘泥于**印象，而不去考虑那些相互矛盾的数据。有积极情绪的受试者也容易产生偏见，他们更可能出现归因偏见。在医学领域，这种偏见让医生将疾病归因于病人是谁（比如，一个吸毒者），而不是病情本身（比如，接触了细菌）。
这并不是说积极情绪比消极情绪好或者坏—两者都是人类正常的情感。但是，如果你考虑到医生将协同他的病人一起横穿多少认知领域（基因测试、普通筛查、侵入性手术、重症监护和临终决策），你就会明白，医生的情绪对*终的**结果能产生多大的影响。
神经学家安东尼奥·达马西奥将情绪描述为“我们头脑中持续不断的音乐，无法遏止的低鸣”。正是伴随着这种连绵不绝的低音，医生们做出各种诊断。我所感兴趣的，就是这条潜在的低音线如何影响医生的行为，又如何*终影响病人（以及成为病人时的医生自己）。
如今，即使是*顽固、老派的医生也认识到，情绪存在于**的各个层面，但通常人们会笼统地把它们与压力或疲劳混为一谈，并暗暗认为只要足够自律，医生就可以驾驭这些情感波动。
然而，情绪在**中的存在远比我们以为的要细微和普遍得多。事实上，它们往往在**决策中占主导地位，轻松凌驾于循证医学、临床算法、质量控制措施乃至**经验之上。而且它们可以在无人意识到的情况下发挥作用。
医生的情感并不比会计师、水管工或电缆维修工更复杂，这一点不言自明，但医生的行为—合乎逻辑的、情绪化的、非理性的抑或其他—*终关乎病人的生死，也就是说，关乎我们所有人的生死。
我们都希望自己和家人得到优质的**服务，也都认为*好的**服务来自那些受过*好培训、*有经验或取得《美国新闻与世界报道》*佳评级的医生。然而，人类基本情感的深刻影响，会让所有这些要素都不那么坚实可信。
尽管如此，人们对医生的刻板印象仍然牢固：医生是没有感情的。很多人认为这一印象的形成源自加拿大**医生威廉·奥斯勒爵士。他曾提出一些富于革命性的理念，例如要把医学院的学生们从沉闷的教室中赶出去，带到病床前，通过诊治真正的病人来学习医学，因此人们也常把他视为现代医学之父。现如今临床实习和住院医师的培养体系大部分归功于奥斯勒，此外他还留下了数百条精彩语录。他的深远影响不仅体现在许多种疾病的**上，还体现在无数以他命名的图书馆、**建筑、医院大楼、协会和奖项上。
1889年5月1日，在宾夕法尼亚大学医科毕业班面前，奥斯勒博士发表了一场题为“冷静”的演讲，这场告别演说现已成为经典。演讲中，他向初出茅庐的医生们强调：“一定程度的不动感情，不仅是一种优势，还是你做出镇定判断的必要条件。”
尽管医生的这些态度并不是奥斯勒创造出来的，但他巧妙地概括了人们对医生应如何表现的普遍看法。虽然他也警告大家不要让“心肠变硬”，但关于医生超然而平静的刻板印象，正是源起于他提出的“冷静”。
大众文化已经体现了这一点。从本·凯西到格雷戈里·豪斯，影视剧里的医生们有着备受称赞的诊疗技术，但他们和病人之间是疏离的。即便是热爱奉献的理想主义医生（如《阿罗史密斯》《米德尔马契》《双生石》里的）和尖酸刻薄的医生（如《陆军野战医院》《豪斯医生》《实习医生风云》里的）也都与病人保持着冷静的距离。
每一家医院都尽职尽责地在使命宣言中加入了同情一词，每一所医学院也都对关怀这一理念大加颂扬。但在**培训的真实战斗中，有一条信息常常是大家心照不宣的（偶尔也会宣之于口），那就是医生不应对病人掺杂太多个人感情。学生们被告知，情绪会影响判断。一旦培训课程中有哪个环节被实习医生们贴上“感性”标签，这门课程就注定收获惨淡的出勤率。**的、技术化的实用型**护理压倒一切。
但无论以什么方式描述，又辅以多少高科技工具，医患之间的互动从根本上来说仍然是人与人的交流。而当人与人之间发生联系时，各种情绪必然会相互交织，形成一张隐秘的网。*超然冷静的医生和*感性的医生一样，都逃不开情绪的洪流。情绪就像氧气一样，无处不在。但我们医生如何（或如何不）注意和处理这些情绪的方式千差万别。受这种差别影响*大的是关系另一端的病人们。
本书试图揭示存在于**中的大量情感因素，以及它们如何全方位地影响**实践。希望下次我们自己穿上病号服的时候，可以更好地理解照护我们的人的工作方式。格鲁普曼认为，“认知和情感不可分割，这两者交融在每一次与病人的接触中”。在某些情况下，这种交融对病人非常有利；在另一些情况下，则可能演变成一场灾难。
了解情感在医患互动中的积极和消极影响，是*大限度地提升**护理质量的一个关键因素。每一个病人都理应得到医生所能提供的*好的**。学习识别和应对潜在的情感对医患双方而言都非常重要。

引言 为什么医生会那样做 **章 医生现在不能见你. 茱莉亚（一） 第二章 我们能成为更好的医生吗？ 茱莉亚（二） 第三章 胆战心惊 茱莉亚（三） 第四章 每日死亡摄取剂量 茱莉亚（四） 第五章 羞愧难当 茱莉亚（五） 第六章 沉溺 茱莉亚（六） 第七章 在显微镜下 茱莉亚（七） 后记 致谢 注释 索引