至亲至爱所给你的才是至情！ 那些浓浓的感情，多数来自于祖父母、父母等亲人，以及爱人和伙伴等身边人。 这是一部描写亲情的故事集，记录了作者家人、伙伴的一些真实故事。文中有永远缅怀的长辈，有一起成长的手足，有相伴一程的伙伴，有刻骨铭心的初恋，有回不去的故乡，有努力融入的都市……风格冷峻却不乏温度，文字厚重却简约自然，抒写了80后与90后所处的生活境遇和对生命的思考、对情感的解读，茫然中夹有期待，表达了作者对生活的热爱和对梦想的坚持。同时本书也可看作一部回忆录，记录了从农村到都市、从少年到中年的一些成长片段，也记录了我国社会在时代中的变迁。

太奶这一世应该不怎么记得我，因为在我很小的时候，她就已经老去了。但我们是直系亲人，血缘关系把我们的距离拉得很近。所以我想写点什么，缅怀一下她，凭借我的记忆和别人口述的事迹，来讲述她的一生。 在我的记忆中，**次磕头是给她，那时我八岁，她将近九十岁，有一些平时积攒的私房钱。她曾时常暗自庆幸自己小时候存下了私房钱，据说那曾救过八个孩子的命。我那时给她磕头，她就给我零花钱。小孩子给太奶磕头这件事我深深地记得是被父母教过的，这是那个年代的传统礼节，也是给下一代传递孝心的一种方式。 太奶是大户人家出身，她心灵手巧，太爷是纨绔子弟，成日游手好闲，家中里里外外都是太奶说了算。我爸说小时候看太奶捧着青铜刺花烟袋锅咕噜咕噜地吸烟，简直像老佛爷，那气势，所见之人都要敬畏三分。于是，孩时的我瞧了就偷着学抽卷烟，被呛得眼泪汪汪。当然吸烟不好，我当时只是好奇，还不知道吸烟有害健康。 太奶活了九十二岁，说来奇怪，她一生中不曾患过重病，在那年月，高龄人并不多。太奶的年龄，使我**次感叹果真有长寿这一说。奶奶说太奶是地藏菩萨转世，人好。我呢，觉得她特有精神，就像她逢人便说：“人活着就得光明磊落，顶天立地。”太爷听到后却不买账，背地里嘀咕她“阴盛阳衰”，太奶一句话怼回去：“阴盛阳衰？这叫谁说女子不如男！” 太太爷读过私塾，又懂得操持家业，家有良田百顷，米面成仓，骡马成群，在当地算得上是豪门。太爷含着金钥匙出生，太太爷咽气后，太爷嗜赌成性，半年几乎将整个家业败光，多亏家里有一个贤内助给他上了个“紧箍”。 这个贤内助就是我太奶。 太奶识字不多，却心灵手巧，针线活在她手上那是镂月裁云， 能做各式的马褂长衫，而且经她裁剪后的衣服穿上身都很是得体。嫁入丁家后，头几年是贤妻良母，等到第八个孩子出生时，太奶摇身一变成了贤惠版的“慈禧太后”——彻底干涉“内政”了。为什么？这个承享祖上荫德的家出事了。 爷爷十二岁那年，太爷嗜赌成性，成功地将全部家当输掉，还染上了大烟瘾。 那年月，战乱不断，民不聊生。为了养活几个孩子，太奶只好让太爷回娘家取钱——她以前存的私房钱。太爷走之前信誓旦旦，戒烟戒赌，做一个正道人，取了钱换了粮，回来让大儿子读私塾，来年考个状元郎，为丁家光宗耀祖！那时候的太爷可谓是舌灿莲花，以至于太奶很是放心。 太奶出身好，家里有一个妹妹，两人都是父母的掌上明珠，从小养尊处优，没遭过罪，也没接触过外面世界的凶险。太奶对太爷这样的老滑头的话常常信以为真，听完之后只差淌出两行泪——谁没犯过错，知错能改的男人要比一成不变的更令人可敬！ 然而，这次太爷载着粮食路过集市时，赌瘾又上来了，想着说不定这一把能翻身，赢回赌输的万贯家财，于是，禁不住诱惑，冲进了赌坊。十赌九输，半个时辰，他就输掉了这次带的全部粮食。虽然这事让他无颜回去面对家人，想要一走了之，但奈何肚子饿得受不了，咬咬牙，只能硬着头皮回家请罪。 太奶没有责骂太爷。她是那种凡事都要从自身找原因的人，认为事已至此，只能怪自己对他太过信任。 前几年，爷爷去世前我拿出相册，见到了太奶中年时的模样，深眼窝，大眼睛，五官疏朗，头戴黑缎镶钻瓜皮帽，看上去很有气质的样子。 爷爷沉思时跟太奶很像，说话的语调也很像。“男孩像母亲，女孩像父亲”，这话看来有几分道理。到了我爸这一代也是如此，爸爸的性格随奶奶，但骨子里还是太爷那一套，养鸟、栽盆景、倒腾古玩字画等，那一身不消停的习性到我这儿就是弹吉他、玩摇滚，性格敏感锋利、理想主义。这都是遗传下来的性格。 太爷输掉了粮食，太奶没责备他，她有她的理解，男人骂是骂不悔改的，得让他打心底触动，才能洗心革面。于是，太奶让太爷回家面谈，还让几个瘦小的孩子给太爷磕头喊爹。这阵势，太爷哪见过，先是害臊，然后着急，*后眼泪珠子汩汩地往下滚。 太爷要剁个大拇指明志，太奶不忍心，就在指背上写了俩字——“借”用！ 太奶之前为防意外把私房钱分了两份，没了**份，就让太爷去取第二份。这次交代得清楚明了，说你再赌就不用回来了，战乱年代，就去为**效力，做壮丁去打仗吧，这样孩子以后说起来也有个体面的说辞。太爷气得抽了自己一个嘴巴子，借了马车，跑到老丈人家，拿了钱，换了粮，当日折回。 然而再次路经集市，太爷又赌瘾攻心，抬头看了看天，掐指一算，鸿运当头，于是，他干脆一不做二不休，押上所有换回来的粮，想一把定输赢！结果，一把没能定赢，相反，后来连拖运粮食的马车都输掉了。太爷垂头丧气，在街上晃悠到深更半夜，才又厚着脸皮回家请罪。 这次，太奶仍然没骂他一句，但她锁了大门，不准太爷进家。 三更半夜，太爷急了要翻墙回家，太奶马上放狗咬人，太爷只好狼狈地逃到平时赌博的伙计的空房过夜。

001_ 腔 调 013_ 重症病房的祖父 035_ 父亲二三事 053_ 我的画家姐夫 071_ 忆发小 085_ 爱情分子 097_ 落脚的地方 111_ 回到1997 133_ 媳 143_ 我记不住姥姥的样子 165_ 后 记