韩东被称为“写平凡的大师”，他的小说注重从生活的细小处着笔，用冷峻、严谨、细微的笔触展开故事，反映平凡生活里普通人的日常，于不动声色的讲述中暗藏妙趣。《伪装》是韩东继《幽暗》《狼踪》后推出的又一全新中短篇小说集，收入作品共计8篇，分别为《同情》《见过鲁迅的人》《猫王》《救母》《诗会》《再婚》《一个人》《伪装》。这些作品贴近日常，主题涉及暮年婚姻、青春散场、中年危机、亲友悼念、生命告别等，讲述爱情、友情、亲情，以及与动物之间的人类普遍的情谊，反映青春、老病、文艺、人性、存在的面貌，映射出当代人的聚散离合与当代生活的悲欣交集。《同情》写步入中年、人前光鲜的庆总，家庭里却暗潮涌动，藏着秘不可宣的一段隐痛；《救母》写为了挽救病入膏肓的母亲，儿子从寻医问药到念诵佛经圣经，却仍无法从生死线上将油尽灯枯的母亲救回，荒诞中充满人生的无可奈何；《再婚》是韩东获得《当代》文学拉力赛年度中篇小说**的作品，写母亲再婚后，两个重组家庭子女因维护各自的父母而发生的摩擦、碰撞，尽显婚姻的嫌隙、人际的隔阂以及人性的拉扯；《伪装》写文艺圈的一段伤心往事，一个天才诗人却把自己伪装成文学青年，一个忧郁的人却把自己伪装成快

一 母亲四十八岁丧偶，直到六十岁她找了一个老伴，这中间有十二年的时间。这十二年，对母亲来说显然很宝贵，她坚持没有再婚，我想有下面两个原因。 一，需要时间从失去我父亲的阴影里走出来（他俩感情很好）；二，母亲总觉得我和哥哥的生活尚未安定。这十二年里我结婚、离婚，找过女朋友，又分手了。工作上则辞去了在大学的教职，决意卖文为生。哥哥婚姻和工作上都没有问题，可我嫂子得了癌症。母亲伺候了我嫂子好几年，去年，嫂子因癌细胞扩散不治去世，母亲终于轻松下来，可以考虑一下她的个人问题了。 母亲年轻的时候是个美人。她和父亲的结合是典型的男才女貌（我父亲是作家）。母亲五十岁时看上去只有四十来岁，围着她转的大多是些老年人，五六十岁，甚至年近七旬。老头们来我们家看望母亲，对他们而言**是考验，因为我们家住在八楼的顶层，而且没有电梯，并不是谁都能一口气爬上来的。如此，便阻止了一部分太老的老头。都说寡妇门前是非多，但住在没有电梯的高楼上的寡妇就不一样了。这么多年下来，母亲并没有任何“是非”。清清白白做人，独来独往爬楼，以爬楼锻炼身体，气色不免更加白里透红…… 当然，也不是完全没有母亲看上眼的。杨伯伯是我父亲的生前好友，行政级别比父亲要高，并且在职，是宣传部门的一个“文官”。此人相貌堂堂，又有文化，我们觉得他和母亲很合适，可还没有轮到他爬楼呢，政治上却出了问题。从此以后，母亲再也没有提到过杨伯伯。在我父母这一辈人中，政治品质对婚姻而言是首要的考量，我们完全理解。 十二年里，母亲除了这次“未遂”，就再也没有起心动念过。直到六十岁，又出现了一个崔伯伯。崔伯伯在行政级别上和杨伯伯是平级，但已经离休五六年了，也就是说是一个前官员。至于学问、修养，崔伯伯没法和杨伯伯比，更不用说和我父亲相比了。实际上，他和我父亲完全是两种人，出身于农家，打过仗，肯定杀过人。尽管有种种的不如，崔伯伯还是坚持到了爬楼的考验。后来我才知道，爬我们家八楼，对崔伯伯来说岂止是考验，简直就是要了他的老命！ 崔伯伯个子不高，一米七不到，体重却有两百斤，况且已经过了七十岁。就这么从一楼开始爬了上来，爬一层歇一层，一面用自带的毛巾擦汗不止。听见响动，在厨房里忙活的母亲让我“赶快”，赶快迎下去接人。我夺门而出，飞奔下楼，看见崔伯伯的一条裸臂（他撸起了袖子）正扒着楼梯扶手，一顿一顿地往上挪。他的大肚子像是一个大皮球，从敞开的衣服里挺出来，几乎都蹭着水泥台阶了。好在崔伯伯的手臂相当结实，带住了身体重量。我来到他下面一级楼梯上，又是推又是托，总算把崔伯伯弄上了八楼。崔伯伯喘息稍定，和我打招呼道：“你，你就是，小华子啊。” “小华”是我的小名，平时母亲就是这么叫我的。可崔伯伯带了一个“子”字，“小华子”，虽然显得很土气，不知为何却让我感到十分亲切。崔伯伯说，是“小车子”把他送到楼下的，“他们”要把他送上楼，崔伯伯没同意，让车和人先回去了。这大概是某种表白，告诉母亲他没有作弊。母亲听后露出了赞赏的表情。 然后，崔伯伯就进了母亲的房间。这也是母亲特意安排的，没有让他待在客厅里。我们家的客厅没有对外的窗户，白天也显得很昏暗。母亲的房间则不然，朝南、朝东都有大窗户，不免阳光明媚。那房间里放着我母亲睡觉的席梦思床，写字的写字台（我父亲的遗物），以及母亲和父亲结婚时购置的一只带穿衣镜的大衣橱。总之，这是母亲的私人空间，从来不对外的，让崔伯伯进来坐是把他当成了自家人。 母亲房间里有两只小沙发，一个小茶几，崔伯伯坐进其中的一只小沙发，立刻就将它塞满了。小沙发没有坍塌是个奇迹，很可能母亲事先加固过了。崔伯伯坐得满满当当的，看上去让人觉得异常踏实，有一种物尽其用之感。 母亲端了两杯茶进来，之后就去厨房里继续做饭了，留下我独自面对崔伯伯。我在想：这人将成为我继父，就是这个老男人。怎么说呢，此人不仅够胖，而且很黑，五官就不说了，毕竟年过七十，无论美丑都随着岁月的流逝消磨了。这是一张超越了审美的老人的脸。可有一点，崔伯伯和我说话时似有毫光一闪，就像空气中有小刺一样。原来，崔伯伯镶了金牙！当然也不是什么金牙，没那么多的金子，但他至少有一颗牙齿是金属的。母亲找了一个有金属牙齿的老伴，的确令人诧异，我身上的“排异反应”顿起，不觉打了一个寒战。 但总体说来我对崔伯伯的印象不错。没错，就是总体上不错，局部则没法说。这个总体的意思就是指崔伯伯的全部，那不无庞大的身躯上，仿佛有源源不断的热能散发出来。不是年轻人的性欲，也不是他爬楼爬热了，而是某种令人感到异常亲切的暖融融的东西。其实，崔伯伯和我的交谈也很日常，什么“小华子你在哪里工作”“一定要注意身体啊”，但就是让我觉得舒服，如沐春风。 吃饭就在母亲的房间里，菜盘放在小茶几上。母亲坐进另一只小沙发，我拖了一张塑料凳子过来，也坐下了。两高一低，就像两个大人带着一个孩子。母亲不断抱歉，说地方太小了，不像崔伯伯家那么宽敞，又说起自己不会做饭。崔伯伯说：“不碍事，不碍事。”折叠着无法折叠的肥厚身躯吃得呼啦有声。他不像是装的，一副十分享受的模样。 事后母亲问我对崔伯伯的感觉。我说：“很好啊，人不错。” “不错在哪里？你说具体一点。”“不错，不错就是他是一个老实人。”我仍然没法说得很具体。 母亲深深吐出一口气，道：“是啊，如果不是个老实人，我干吗要找他呀。”眼圈竟然红了。 那天我哥哥晓宁出差去了外地，但他已经见过崔伯伯。晓宁是自报家门去崔伯伯家见他的，顺便在崔伯伯家混了一顿晚饭。晓宁不像我，比较外向，而且是长子，责任不同。都说长子如父，他是代表我父亲去见父亲的“接班人”的，结论和我一样，就是这是一个靠得住的人。也就是说，到我这儿，已经是*后一审了。我的反应就像在对母亲说：没问题的，您就放心地嫁吧！ 二 就这样，母亲嫁到了崔伯伯家。没有举行任何仪式，甚至崔伯伯家连房子都没有粉刷。用作新房的房间就是崔伯伯原先睡的房间，也没有购置家具。只是母亲搬过去以前，崔家请了木匠，打了一张结实的大床。 “结实的大床”是母亲的原话。她解释说崔伯伯太胖了，所以床一定得结实，同时也解释了为什么不在家具店里买床，而要自己打—家具店买的床不结实。但我仍然有一个疑问，既然没换任何家具，为什么要换床呢？母亲说，换床是应她的要求，她从来都是睡床的，*早是棕绷床，后来是席梦思，而崔伯伯一直都是睡炕的。 “啊？”我就像看见了崔伯伯的金牙一样觉得太不可思议。 “为这床的事，”母亲继续道，“在你崔伯伯家里还发生了一些小争议。崔桑桑认为她爸爸睡炕睡惯了，床太软，对老年人的身体不好。*后崔伯伯力排众议，坚持让人把土炕给砸掉了。” 母亲说她亦有妥协，那张新打的结实的床只是一个床架，上面既没放席梦思，也没放棕绷，而是担了一块很厚的木板。“这样睡上去对崔伯伯的身体就不会产生不良影响了。” 母亲一再强调，崔伯伯是向着她的，嫁过去以后也会保护她，让我和晓宁放心。“再说了，将来就我和崔伯伯两个人过日子，崔广虽然身体不好，但完全可以照顾自己。” 且慢，母亲明明说了三个人（她、崔伯伯、崔广），为什么又说是“两个人过日子”呢？母亲的“口误”显然和她对崔广的认知有关。 崔广是崔伯伯的二儿子，因为身体原因，一直没有结婚，以后也不太可能结婚。崔伯伯的意思是，这辈子他总得带着他过。就像那是一个小朋友，并非是成年人，就成人的意义上说是不算数的。这自然是母亲的一个错觉，而错觉的产生则是因为崔伯伯。说到崔广的存在时他尤其轻描淡写，一句话带过，就像那根本就不是一个问题。相反，他强调了那孩子没有出息，既无学历，也无任何技能，目前在崔伯伯原单位的保卫处混日子，显然是靠他爸的关系硬塞进去的。说句过分的话，母亲就没有把崔广当成一个完整的人，所谓的“半条命”，病弱体虚，不足为虑。 母亲说，“将来就我和崔伯伯两个人过日子”，大可深究的还有这“将来”二字。这就关系到崔伯伯的女儿崔桑桑了。崔桑桑倒是结过婚，又离了，目前带着一个四五岁的男孩住在家里。崔伯伯告诉母亲，崔桑桑已经交往了男朋友，结婚在即，一旦结婚自然会带着孩子搬出去。后一层意思崔伯伯没有明说，逻辑如此，但崔伯伯的确使用了“暂住”一词。崔桑桑和她儿子是暂住在家里的。 回头再看母亲说的“将来就我和崔伯伯两个人过日子”，我和晓宁也就释然了。崔伯伯和前妻育有两儿一女，老大事业有成，早就另立门户。老二是“半条命”，可忽略不计。老三不过是回娘家暂住，总归是要回夫家的（前夫、后夫可不论），她带着孩子这一走，崔伯伯家可不就只剩下母亲和崔伯伯“两个人”了？不过这里还是忘了一个人，就是崔家的老保姆徐婶。徐婶和崔家沾一点远亲，是老家人，在他们家有二十年了。徐婶的存在应该是一个正面信息，日后可以照顾老二的生活。 崔伯伯家住一楼，由于崔伯伯的级别关系，分的房子特别大，有六七个房间。“将来”母亲不怕别的，怕就怕“地广人稀”，难免空旷寂寞。大概因为同样的原因，崔伯伯才想起来要找老伴的。老伴老伴，就是两个老人做伴嘛。