全书以“靛花巷三号”这一与西南联大紧密关联的历史地名为线索，从闻一多、朱自清、梅贻琦、胡适、陈寅恪等一大批名家所写的200余封书信出发，贯连起丰富的档案、日记、回忆录、通讯等原始文献，从历史细部钩沉了这一抗战大学在教书救国、读书报国的使命中，在办学、学术、事件、人物、生活、情感等多方面鲜为人知的样貌，从不同维度呈现其丰富多姿、厚重刚毅、气质坚卓的抗战学府风景，是一部书信中的西南联大办学史、学术史、生活史和心灵史。全书还披露了一批珍贵的老照片、实物、证照、书信墨迹，是一部“史料中的史料”。

001 自 序 002 老不得信真是着急 ——朱自清致陈竹隐 008 洗袜子是会的，补却不会 ——闻一多致高孝贞 014 今天非多吃一碗饭不可 ——闻一多致子女 020 男同学如猛虎一般围着 ——张孝中致湖南《民国日报》 025 千年万年的**大计 ——胡祖望致胡适 034 当以事业相砥砺 ——闻一多致顾毓琇、高孝贞 039 如临大仍在长沙，则前途不远 ——柳无忌致柳亚子 044 一多入旅行团应带棺材走 ——闻一多信中的湘黔滇苦旅 056 联大事宜诸承偏劳 ——张伯苓致蒋梦麟、梅贻琦 063 济济一堂使人无限感奋 ——徐羊的一封信 068 国亡有期而汗青无日 ——陈寅恪致劳榦、陈述 074 何妨一下楼主人 ——闻一多致高孝贞 081 感奋钦忻，莫可言喻 ——蒋梦麟、梅贻琦、张伯苓致龙云 094 我们的救亡工作 ——董田庄、赵羽人致联大同学 101 昆明像北平 ——胡祖望致胡适 114 以身殉学也是甘心的 ——罗常培致胡适 121 围棋以外没别的消遣 ——柳无忌致柳亚子 133 得到一种写信的命运 ——沈从文致张兆和 140 决心长期从事于学术 ——陈梦家致胡适 149 “走”字上面发生种种困难 ——金庸致上海《文汇报》 156 不敢荒废北大的一贯精神 ——蒋梦麟等致胡适 162 总免不掉这一套 ——巴金致杨苡 168 互让过度就会互弃职守 ——蒋梦麟致胡适 175 本校原有优良制度之一种 ——倪俊等致梅贻琦 185 公私两便幸何如之 ——闻一多致梅贻琦 193 牛津教书 恳陈衷曲 ——陈寅恪致梅贻琦 200 抗战就是生活 ——曾昭抡致前线战士 215 我们的事业须合**需用 ——王庆荀致王庆芠 225 纪念邮票谅附在那信内 ——高蔼鸿、柳无忌致柳亚子 236 不知何谓辛苦 ——伍廷法致培正中学师长 ……