这是一部小说集。《巴克夏的温柔》是一部中篇小说，文中描写一头几乎成精了的猪仔，通过它来反映当年的知青生活，读来别有情趣，文字温馨动人，语言亲和有力。故事讲述的是杨超用了几十年研究猪这种动物，*终得出两个具有颠覆意义的结论。**，猪是一种很干净的动物，更重要的是心地干净，单纯，善良。第二，从基因角度讲，猪与人很相近。杨超说，猪的皮肤经过特殊处理，可以在人的皮肤上存活几个月甚至更长时间。预计在不久的将来，猪的肾脏、肝脏乃至心脏等等一些重要器官都可以移植到人的身上。到那时，说一个人狼心狗肺也许仍属贬损，但猪头猪脑很可能就是一种褒扬了。

杨超告诉我，他用了几十年研究猪这种动物，*终得出两个具有颠覆意义的结论。**，猪是一种很干净的动物，更重要的是心地干净，单纯，善良。第二，从基因角度讲，猪与人很相近。杨超说，猪的皮肤经过特殊处理，可以在人的皮肤上存活几个月甚至更长时间。预计在不久的将来，猪的肾脏、肝脏乃至心脏等等一些重要器官都可以移植到人的身上。到那时，说一个人狼心狗肺也许仍属贬损，但猪头猪脑很可能就是一种褒扬了。
我相信，杨超的这种说法是有依据的，也经得起时间检验。杨超的父亲当年是研究哲学的，而且曾将研究领域延伸到生命科学。但1957年被打成“右派”，送去农场喂猪。于是他又将自己的哲学研究投注到猪的身上。杨超的父亲养的猪不仅爱清洁，讲卫生，而且每天都坐在干松的稻草上细眯着眼睛思考或讨论一些深不可测的问题。每当遇有重大节日要杀猪庆贺，别的同伴在被拉走时意识到危险，都拼命挣扎着哀嚎，只有杨超的父亲养的猪，泰然赴死，嘴里还轻松地哼哼着如同唱歌。��超的父亲对杨超说，它们已将这种杀戮和死亡上升到哲学层面，所以也就没有了恐惧。那时杨超只有两岁，但已经懂得尊重这些有思想的动物。后来他甚至养成一个习惯，喜欢在猪圈里和父亲的这些猪一起躺在干松的稻草上睡觉。杨超曾告诉我，和这些动物躺在一起的感觉是常人难以想象的。它们的身上很柔软，而且有一种甜丝丝的特殊香气，闻着这种气味浑身就可以放松下来。尽管后来杨超的母亲不准自己的儿子再去和猪一起睡觉，但杨超这种对猪的感觉却已根深蒂固。也正因如此，十几年后，当杨超再一次去农村时，才突然意识到自己对这种叫猪的动物竟然熟悉得不能再熟悉。当时杨超去插队的那个村庄遇到一件很棘手的事。不知是什么原因，生产队里饲养的生猪突然一头接一头地相继死亡。这样一来，他们那个村的生猪存栏数也就锐减。那时上级正号召“要大力发展养猪事业”，从县里到公社，对各村的生猪存栏数都有很严格的要求，如果达不到数量不仅是没完成任务的问题，还会被上升到政治高度。村干部一下都慌了手脚，问生产队里的饲养员这究竟是怎么回事。但饲养员也搞不清原因，说喂了几十年猪，还从没遇到过这样的事。就在这时，知青集体户的付强想出一个办法。上级只要求生猪存栏数，但并没具体要求存栏的生猪有多大，既然这样，我们死了多少大猪就再补多少小猪，只要保证栏里的生猪数量达到要求就是了。当时村里的集体户只有三个知青，付强，杨超，还有一个女知青叫刘阳。付强是集体户的户长。付强对养猪的事也很内行。据付强自己说，他父亲在食品厂下属的一个屠宰场工作，他从小就经常去看父亲杀猪，所以对猪这种动物的习性很了解。村干部经过研究，觉得付强说的倒是一个办法，付强对养猪又很在行，于是就决定让他去为村里买一批猪秧。所谓猪秧，也就是小猪。付强接受了村里的任务，表示没有任何问题。但这次要买十几头小猪秧，他担心自己忙不过来，就让杨超和他一起赶着一辆牛车去。事后杨超告诉我，他当时并不想去。他从没在村里说过自己对猪也很熟悉，而且这次买猪秧责任重大，万一出了什么问题也不好向村里交代。但付强坚持让他去。付强说不要杨超承担什么责任，也不用他干什么，只要帮着搭一把手就可以了。付强这样一说，杨超也就不好再推辞。

巴克夏的温柔——1 蛾的飞翔——45 哭麦——185 秋鸣山——234 双驴记——281