“新坐标”丛书遴选中国当代*具独特个人美学风格的青年作家及其代表作，旨在全面展示当下青年写作的力量，兼具可续性和史料研究价值。每位作家单独成卷，收录其重要作品、重要评论、访谈对话等。 “万物悠然自得，只有他在做着自以为是的毫无意义的事情。” 他是Z，一个执着于给万物刻上Z字标志的孩子，他死后留下一块无字碑。在墓碑树立起来的刹那，一道闪电打在了这块墓碑上，留下了一个“Z”字形； 他是侏儒，一个在新婚之夜突然树苗破土般疯狂长高的男孩，他的生命时日无多； 他是头上长角的人，一个十恶不赦的屠户，他的土房子在他死后轰然倒塌，长成了一片茂盛花园…… 他既存在，又不大可能存在，他只是*后一个走进过去时代大幕的人而已，不是**个，也不是一大群，只是令人烦躁的那一个，而众人的目光早已经投向别处了。

I am Z 在我们那里，曾经有一个孩子，他的名字叫Z。当然啦，开始的时候他是个孩子，在很多人残余的记忆里，他每天早上拉着他父亲的竹竿，领着父亲到镇上去。他的父亲是一个瞎子，到镇上去说书，以此为生。以前他也能一个人捣着竹竿毫发无损地走到镇里再回来。不过呢，自从Z能在前面领路之后，父子之间的关系就好像挂在了一根竹竿上。 那条通往镇上的土路，晴天的时候灰尘像面粉一样厚厚的一层，而下雨天呢，这些灰尘就变成了泥浆，泥浆形成了深浅不一的坑洼。有两排脚印互不交叉地形影不离地通往镇上。我们那里的人都说，瞎子虽然眼睛瞎了，但是却比谁都看得清楚，他们像蛇一样只走一条道，每次总是能按足迹返回。他们的眼睛也像蛇一样，在盯着人的时候会让人毛骨悚然，这个时候你一定记得要弄乱你的头发，因为在传说中蛇就是靠数清人的头发来置人于死地的。 开始的时候，Z拉着他的父亲，两个人是一前一后地笔直地走着，因为Z希望他的父亲能踏着他的足迹行走，这样走得**点。不过后来有好心人告诉Z，他不能这样给他的父亲指路，因为虽然他是他的父亲，但他是一个瞎子，让瞎子走在自己的脚印里，会让一个人越来越倒运。于是Z后来就微微侧过身子，让过半边，让瞎子走在自己的左边，同时小心地提醒自己的父亲，比如前面有个坑，或者有个坎什么的。不过提醒有时候于事无补，瞎子会踉跄，甚至带动Z一起跌倒。瞎子就会一叠声地谩骂，入了你娘的批哦。Z充耳不闻，只是在前带路。等到Z稍微大了点，就会微微脸红，当然不是想到瞎子入了自己的娘，而是想象自己怎么和女的好。 但是瞎子究竟有没有入过Z的娘，这事谁也无法确定，因为谁也没有见过Z的娘。Z很有可能是瞎子在地上白捡的，因为是白捡的，不是白日的，所以瞎子对Z也没有多少好眼色。这也能理解，一个瞎子，什么也看不见，心里该是苦到了**了吧。而他也经常拿这话骂Z，要是我能看见，我倒要看看你是从什么批里爬出来的货。 他们像是一根绳上拴着的两根蚂蚱，不是冤家不聚头。有时候东邻西舍的但凡有点好吃的，总会给这对父子留一点，但是Z就把好吃的全吃了，把不好吃的留给瞎子。有时候邻居会偶尔闲话，问瞎子上次荷包蛋卤肉饺子什么的味道怎么样，瞎子才知道好吃的Z吃了双份，不好吃的自己吃了双份。气急不过的瞎子就拿起自己的竹棍抽打Z，边打边骂，这根竹棍就像是瞎子身体的一部分，说是孙猴子的金箍棒一点也不为过，可长可短，可轻可重。关键是它看上去不像是竹子，因为它从来没折断过、开裂过，它一成不变，至少在Z的心目中，这根竹竿超出了竹竿的范畴。好多次，他想让瞎子找不到这根竹竿，他把竹竿埋在土里，放在火里烧，扔到河里，但令他不安的是，每次他看到瞎子的时候，他的手里总是拄着这根竹竿。而随着瞎子将手中的竹竿扬起，Z就不由自主地吸附过去，被牢牢地固定在了竹竿的一端。 瞎子的职业是说书，什么说岳全传什么三侠五义什么大明英烈传，他都熟记在心，张口就能来。很多到茶馆喝茶的茶客对这些也耳熟能详了，但就是爱听，听到精彩处听到高潮处还是很受用，同时每到下回分解的时候仍然心痒难耐，就像趁儿子出远门迫不及待要爬灰一样。 瞎子说的这些，Z都不喜欢听，什么朱元璋啦什么赵匡胤啦，都是吹出来的高不可攀的，一点也不真实。可就是这不真实才让人爱不释手，真龙天子嘛，当然不可能和普通人一样啦。Z心里不服，他想这些人难道不拉屎撒尿放屁吗。瞎子对他的想法非常不屑，他嘲讽道，龙生龙凤生凤，老鼠的儿子就只会打洞洞。可是说着说着瞎子就来气了，不知道是洞洞两字刺激了他，还是因为他是瞎子而Z却两眼无损，显得是个走种货而让他咬牙切齿。瞎子就伸出手来作势要挖Z的眼睛。Z眼明脚快，意识到形势不妙，立马躲得远远的，等到瞎子不那么激动了，才又回来。 跟Z一样不喜欢瞎子说书的，还有跟Z差不多大的那一代。因为他们上学堂，跟有文化的老师接触，这些老师说起中国历史，跟瞎子的很不一样，他们对着历史教材，说得有板有眼的，像真实人物一样。另外呢，他们的父母渐渐手里有了钱，先是养了收音机，接着养了电视机。电视机是个好东西，那上面的人跟真的一样，会哭会喊，会蹦会跳。 Z在同伴家里看过，但因为别人晚上要早早关门睡觉，所以很多电视就看不到结尾，总是要第二天听人转述，很是不过瘾。他试着央求父亲买电视机，他知道买电视机要多少钱，也知道父亲手里有多少钱。不过瞎子一听就急了，他认为电视这玩意是傻子演给痴子看，有什么看头。Z就一旁嘟囔，当然啦你又看不见，你是瞎子嘛。瞎子一听就跳起来，操起竹竿就往Z身上戳，因为戳比抽打更快准狠，留给Z躲闪的时间也少。 Z被瞎子手中的竹棍戳得哇哇直喊，但是他也在戳父亲的心窝子，他一边疼，一边哆嗦着喊，你是瞎子你是瞎子你是瞎子你是瞎子。瞎子听了咬牙切齿，直翻白眼，小小年纪的Z**次感受到了快意。 撇开父子间偶尔的纷争不谈，瞎子遭受到来自电视的打击更大。现在不仅是孩子，连茶馆里的茶客也在谈谈昨晚的电视节目了。开始的时候，他们还能在听书的间隙偶尔聊聊，后来就变成了完全不顾瞎子在说什么，直接摆开了电视的龙门阵。瞎子硬挺了一会，终于黯然离场。一旦不说书，瞎子的生命里仿佛也倒了一个支柱。他对Z也不那么深仇大恨了，居然掏出积蓄买来了电视。 瞎子再也不出门了，他守在电视机旁，虽然看不到画面，但让他稍感快慰的是，现在他可以听别人给他说书了。有不明白的地方，他就问旁边看得津津有味的Z。Z就会下意识地说一句，你不会自己看啊。瞎子又是一番暴怒，这次他不拿竹竿戳Z了，他拿着竹竿去戳电视。Z自然不想瞎子做出这样的傻事，他一边用自己的身体护着电视，一边说你疯啦，把电视机戳破了就什么也看不成了。瞎子冷哼一声，说，我又看不见，我就把屏幕戳破了，照样可以听声音。瞎子感受着竹竿戳在肉体上的声音，觉得那一端没有太强的挣扎了，也就不戳了，扔掉竹竿，叹息道，入你娘哎，谁入出你这样的傻瓜蛋哦。 有一次，电视里放的是佐罗，这个佐罗很神奇，武功高强，还喜欢在作案现场留下自己的名字。他用剑在墙上，在柱子上，在马车上，都写下了“Z”的标志。瞎子不太能明白，于是Z就拿过他的竹竿，在他身上比划了一个“Z”字。 是这样吗?瞎子问。是这样的。Z说。他刚在瞎子身上刻画了“Z”字，正在意气风发。他觉得他此刻就像电视里的佐罗一样，在打上自己的标志的时候，忍不住要喝喊一声“IamZ”。瞎子听到Z喊出这一声的时候，呆了一呆。然后他就说，你要是能这样活着也很好。我也没什么留给你，就给你这根竹棍吧。以前我用这个竹棍探路，以后你就用这根竹棍打上你的标志吧。 说完瞎子就死了。将瞎子埋葬后，Z也就在我们那里消失了，他什么也没有带走，只带走了那根报君知，当然谁也没有意识到这点。来年春天的时候，瞎子的坟头长出了萋萋青草，可奇怪的是，那片青草像被人刻意修建了一番，呈现出一个阴文的“Z”来。Z不就是瞎子那个孩子的名字吗?难道瞎子死了死了，心里还真的对这个孩子放心不下。想到这里，我们那里的人多少有些羞愧不安，因为瞎子在世的时候，他们对这对父子还有所照顾，瞎子撒手人寰之后，他们一时忘了Z，等到想起这个可怜的孤儿的时候，Z已经不知去向，下落不明。当然了，Z可能早就是一个孤儿了，因为在为瞎子净身的时候，有人说瞎子还是个童男子。人死Œ懦，瞎子的龟头鲜红欲滴，那是童男子死后才会有的现象，所有的精血都蓬勃欲出，意图洒向人间育出百万兵来。 我们那里的人一时惆怅，抬头看天的时候，他们发现天上飘过的白云上面有一个“Z”字形的黑洞;他们俯身看向河水，那些漩涡竟然也呈现出“Z”字形。不仅如此，天上飞的鸟，水里游的鱼，山上的一块石头，某一朵花，某一片叶子，甚至阿猫阿狗的身上，也经常能依稀看见那个“Z”字。他们以为这些都是九泉之下的瞎子的念想所致，却不知道这不过是Z投身大千世界，兴之所至地给所有他遇到的事物，用竹竿虚刺地打上了他的标志“Z”。他告诉世界，“，” IamZ那些花花草草山山水水，凡是目之所及，竿之所至，意念所触，万象纷呈，但那不是“我的”，而是“我”，就像孙猴子在如 来的手指上写下“到此一游”的字迹，在中国大地上被传承了千年一样。那是“我存在”，那是雀跃，那是欣喜，那是“我故”“我常在”。 当然我们那里的人不这样想，他们经常被这些打上“Z”标志的人弄得心慌不安。这些标志着在他们的生活中曾经有一个Z存在着，可是他从哪里来我们那里的人都不知道，他去了哪里我们那里的人同样不知道。他们记得Z，记得瞎子，记得那时的人，可是寒暑易节，树围由盈盈一握变成了合抱之粗，人事已经渐渐模糊。他们的孩子整天好奇地问“Z”代表什么意思，他们绞尽脑汁，也无法自圆其说，因为他们自己也渐渐困惑，那到底是什么意思，那究竟又有什么意思。 入你娘批哦。他们如是骂道。但是他们真的恍惚了，是谁入出Z这样的货来的呢。肯定不是瞎子吧，尽管他的坟头阴文的“Z”每到春夏就一目了然，但那也许是瞎子*终的遗憾和愤怒吧。可能他也不知道谁是Z的母亲，谁又是那个入出了Z的男人。 但是，终于，幸运的是，我们那里的人对打上“Z”标志的事物习以为常了。太阳底下无新事，缝缝补补又一年。他们日出而作日落而息，致力于生计，致力于繁衍，子又生子，子又生子，不知道几代而亡。 瞎子的死亡在Z的意料之中，他觉得瞎子早就是行尸走肉了。一个人守着黑暗过日子，可供回忆的事情越来越少，难免油尽灯枯。不过对于瞎子愿意将竹竿赠给他，他倒是意外的。他觉得竹竿已经和瞎子融为一体，瞎子一死，竹竿估计也就寸断了。他拿着竹竿，好似得了宝贝，在往外一路走的时候，他忍不住拿着它指指点点，在遇到的所有事情上都打上了“Z”的标志。“IamZ”，“IamZ”，“IamZIamZIamZIamZ。他兴之所至，乐此不疲。 ”，“”，“”，“” 直到有**，他遇到了一个怪物，Z想在它的身上打上“Z”的标志，结果却总是不能如愿。为什么我不能在你身上打上“Z”呢?Z好奇地问。 你能不能先告诉我，我在你眼中是什么样吧?那个怪物只是沉浸在自己的疑惑中。Z刚想告诉它，它有狮子的脸，牛的身子，鳄鱼的尾巴，还有老鹰的翅膀。却发现怪物的外形有了变化，它现在是鱼的脸，马的耳朵，蛇的身体，鸟的尾巴，还长了青蛙的四肢。Z发现告诉怪物它长什么样是根本不可能的，因为它随时在变化莫测，好似天下万物都在它的拼装图中，就像一个*复杂的魔方，永远翻不出同一的一面来。 为什么会这样呢?Z苦恼地说，为什么我既说不出你的外形，也没办法在你身上打上“Z”的标志呢? 因为我的名字叫“须臾”，所以我没有固定的形状，也不会被打上你的标志。怪物伤感不已，这个时候它又变了，饕餮的嘴巴，鲸吞的身体，牛饮的尾巴，它张开血盆大口，对着Z说，现在我饿了，我给你出一个谜语，如果你说不出来，那我就吃掉你。 怪物说道，什么东西早晨四条腿走路，中午两条腿走路，傍晚三条腿走路? Z勃然大怒，就你这样不定形的东西，凭什么出一个这样的谜语，看我不打得你讨饶为止。于是Z不管须臾怎样千变万化，只是一个劲地用竹棍抽打它。怪物吃痛不已，越发地变化无穷，好似所有的物种都在轮番地拼接它的形体，先是动物的大杂烩，接着是植物的大杂烩，然后是有机物、无机物的大杂烩，到*后无限大的宇宙与无限小的粒子也奇怪地拼接在了一起。Z对眼前的一切景象视若无睹，只是一顿猛揍。打得怪物*后幻化成了一个人形，他先是一个婴儿，在地上手足并用地爬着，很快他站了起来，骨骼硬朗肌肉凸起，腋下和腹下长出了毛发，然后开始弓腰驼背，像一张弓一样慢慢张圆。这个时候Z的竹竿还在不停地抽打着他，他突然抢过了Z的竹竿，张弓搭箭，把自己连带着Z的竹竿一起射了出去，再也不见了踪影。 失去了竹竿，让Z懊丧不已，同时他也精疲力竭，只得坐下来喘口气，这时他觉得自己下腹处有什么在破皮而出。他解开裤子一看，发现长出了几根阴毛。 有个女人出现了，她说你就是那个叫“Z”的人吧，我也想你能在我的身上打上“Z”的标志。Z告诉她自己的竹竿丢了，以前他都是靠这个竹竿打上“Z”的标志的。女人温柔地说，没有关系，即使没有了竹竿，你也可以用另外一种方式在我的身体内部打上“Z”的标志的。Z将信将疑，但是在女人的引导下，他发现自己浑身慢慢滚烫起来，像一块烙铁一样。女人不顾烫手的温度，慢慢覆盖住了他，在他耳边说，我希望能有你的孩子，他们出生后都将在额头上带有你的标志，带有“Z”。 不过Z想，这些带着“Z”标志出生的孩子先是手足着地，然后是两脚直立，然后要拄着拐杖，度过*后的岁月，而且他们有可能身有残疾，可能是一个瞎子，也可能是一个聋子，或者身后长出一根尾巴。他们终究会消失不见，慢慢的一点儿影响也不留下。就是有50个带着这样“Z”字形标志的孩子出生，也没有任何意义。于是Z坚决不愿意和这个女人要孩子。 他对那女人说，我已经在你的身体内部打上了“Z”，不过我以后再也不想做这样的事了，既不想在万物的外形上刻上“Z”的标志，也不想在你们的身体里面刻上“Z”的标志。因为说到底，这样做是很无聊的。而且我是不是Z，我是谁，都不重要。 女人想要跟Z在一起，哭喊着要留下，抱住Z的腿，在尘土里哀求他。女人告诉Z，他既然在万事万物上打上“Z”的标志，他既然打败了须臾，让须臾灰飞烟灭，那么他就是万物的王，只要他愿 意，万物都会听从他的意志，不敢不服从他。 可是Z想到自己曾经在飞翔的云上刻下“Z”字，在湍流的水中刻下“Z”字，在花蕊中，在鸟的翅膀上，在岩石上，在树身上，在阿猫阿狗身上，都刻下了“Z”字，那是多么愚蠢的行为。万物悠然自得，只有他在做着自以为是的毫无意义的事情。 他走出他生活的村庄，向世界进发，志得意满，沿途给自己遇到的所有事物打上“Z”字。那些事物是那么谦卑，但又是那么自由，即使被他打上了“Z”字，依然像什么事情也没有发生地继续着自己的旅程。而他呢，他孜孜不倦于给万物打上“Z”字，其实什么事情也没有做。 须臾告诉他，他虽然是Z，但他是Z并不重要。他对万物说“IamZ”是可笑的。虽然万物并不觉得可笑。但正因为万物不觉得可笑才尤其显得可笑。因为万物没有对他说，我是白云，我是苍狗，我是白驹，我是沧海。 Z觉得自己快要死了，他为自己找了一块*坚硬的石头做墓碑。那块石头是那么的坚硬，匠人为了要在上面刻下Z的名字，不知道折断了多少刀凿。*后当Z终于死掉的时候，那块墓碑上还是什么字也没有刻上去。也许Z的墓前就应该有一块无字碑，因为他对万物都打上了他的“Z”的标志，所以，别人一眼就能看出这是Z的墓碑。 不过，终究有太多事出乎我们的意料，在墓碑树立起来的刹那，一道闪电打在了这块墓碑上，留下了一个“Z”字形。因为石头坚固异常，这道“Z”字形经过千百万年时间的冲刷，依然不会湮灭，依然清晰可见。 时间荏苒，不过也就是须臾之间;时间浩荡无边，然而当下只是毫厘之末。有人认为这是一个人的墓碑，那里面埋葬的人叫Z。不过也有人持相反的意见，以为那是史前文明，里面锁着关于我们这个时空的所有秘密。 持有这种观点的人说，“Z”是零和的意思，代表的是宇宙黑洞。宇宙黑洞在吞吐之间维持着零和系数，那是一种**状态下的平衡和**，既不衍生，也不消失。或者说，有无相生，活着就是死去。

Part1 作品选 IamZ 钓鱼 歌声 还钱的故事 晚稻禾歌 昔人已乘鲤鱼去 刹车坏了 四件套 三哥的旅行箱 流动的盛宴 高处 侏儒的心 庖丁传略 画龙在壁 石中蜈蚣 Part2 评论 “上天入地”与巨大的不可解——赵志明论 抽打这个世界，并刺下印记——赵志明论 作者与总叙事者的较量——论赵志明的小说 Part3 创作谈 我与我的写作 在幽微晦暗的世界洞若观火 Part4 访谈 “写着写着大鱼就出现了”——李壮、赵志明对谈 Part5 赵志明创作年表