公元前336年，亚历山大大帝登基为马其顿国王，十二年后去世。在短暂的一生中，他征服了强大的波斯帝国，带领军队横扫从希腊到巴基斯坦、从北非到中亚的广阔土地。他流星般的一生对他走过的世界产生了不可磨灭的深刻影响。之后，他的故事被不断地讲述，历史演变成传说。 在本书中，鲍登的目光透过对亚历山大生平事迹的通常描述，聚焦于其同时代的证据之上，如阿富汗官员的书信、巴比伦的天文日记、埃及神庙的记录等等，试图还原出一个真实的亚历山大。

意大利**考古博物馆位于意大利那不勒斯市，在博物馆 的两层楼之间，有一幅描绘一场战役的大型镶嵌画（图1）。尽 管画的左边部分已经严重受损，但仍能轻易辨认出亚历山大大 帝的身影，他未戴头盔，骑在马上，定睛看着大流士三世，大流士三世则站在战车里，高于大批的战马和人群，惊慌失措地看着并 指向亚历山大。就在大流士身后，他的战车御者正鞭打着马队，以带他远离这迫在眉睫的危险：亚历山大刚刚用长矛刺穿了挡在他与大流士之间的后一个波斯骑士。画的后面是一条天际 线，上面布满了马其顿人的长矛，而画的前景则到处都是遗弃的 武器和倒下的波斯人。马其顿人的胜利不可避免。这幅镶嵌画长近6米，高3米多，是公元前100年前不久，为庞贝古城的“农牧神之家”的主人创作的。农牧神之家是庞贝城的私人住宅之一，可能是由一位意大利**建造而成，这幅镶嵌画在住宅中具有突出地位，覆盖在接待室的地板上，每一位重要的访客都会在这里看到它。主人显然认为，通过这幅画，他与亚历山大英勇的勇士**的形象便产生了某种联系，从中受益匪浅。
亚历山大大帝生于公元前356年，自公元前336年到公元前323年去世，是马其顿国王。其间，他率领一支军队，进入阿契美尼德波斯帝国领土，并控制了包括现在的希腊、保加利亚部分地区、土耳其、叙利亚、黎巴嫩、以色列、巴勒斯坦、约旦、埃及、利比亚部分地区、伊拉克、伊朗、阿富汗、乌兹别克斯坦和塔吉克斯坦部分地区以及巴基斯坦大部分地区在内的领土。在他死后，人们不断重新讲述他的征战故事，这在古典时期的人物中几乎是****的。从他生前直到今天，在整个欧洲和近东，他一直存在于人们的想象之中。因此，亚历山大成为他去世两个世纪之后的一幅意大利艺术作品的主题也就不足为奇了。而对这幅镶嵌画提出一些问题，将有助于我们思考亚历山大本人，以及我们对他的真正了解到底有多少。事实证明，亚历山大比他看起来还要神秘。
那么，亚历山大镶嵌画是什么？它又代表了什么？人们一致认为，这幅镶嵌画本身创作于公元前120年至前100年间，但许多学者认为，这是一幅更古老的希腊绘画的复制品，这幅希腊绘画可能绘制于公元前4世纪后期，大约在画作描绘的事件发生后不久。有人曾试图将其归于一位有名的画家，有可能是埃雷特里亚的斐洛克塞诺斯，抑或是一位女性画家，亚历山大港的海伦。由于任何一位古代画家都没有确切属于他的作品留存下来，我们无法深入研究作品的归属。关于这幅镶嵌画描绘的是哪一场战争，人们有过争论，因为亚历山大曾两次遇到大流士，分别是在伊苏斯战役（公元前333年）���高加米拉战役（公元前331年）。大多数学者倾向于伊苏斯战役，但并没有得出确定的结论。这幅画是否准确地描绘了这场战争，抑或在很大程度上是艺术想象之作？画中的其他人物呢？那个头戴镶有金色花环的白色头盔，与众不同，立于亚历山大大帝左侧的人是谁？是他的先知，特密苏斯的亚里斯坦德，还是他的保镖之一，后来成为埃及统治者的托勒密？也许正是托勒密委托制作了这幅镶嵌画？有些人理所当然地提出了这样一个问题：把亚历山大镶嵌画简单地看作一幅“罗马的复制品”，源自一幅公元前4世纪创作的希腊绘画，是否合适？我们现在看到的是一件意大利艺术品，应该注意它的创作背景是公元前2世纪后期的庞贝城：这幅画对它的委托者、创作者，甚至对造访农牧神之家时看到它的人们来说，意味着什么？这些问题回答起来并不容易，但至少都是关于我们所拥有的这件艺术作品，而不是那幅想象中的原作的。
当我们研究对亚历山大一生中某一时刻的艺术表现时，这些关注似乎并不重要。但关于亚历山大生平的文字证据，也存在类似的问题。现存的关于亚历山大生平事迹的叙述可以追溯至公元前30年到公元2世纪或3世纪。早流传下来的记载是西西里的狄奥多罗斯撰写的《历史丛书》40卷，记载了从神话时代开始一直到尤利乌斯? 恺撒之死的历史。这部著作的大部分已经遗失，但记载亚历山大事迹的第17卷却大多保存了下来。此外，还有公元1世纪克劳狄乌斯或韦斯巴芗统治时期，罗马人昆图斯?库尔提斯?鲁夫斯写的传记《马其顿国王亚历山大大帝》，公元100年左右由希腊人咯罗内亚的普鲁塔克所写的亚历山大传记，以及由另一个希腊人尼科美底亚的阿里安所写的征战记录，阿里安是哈德良皇帝的朋友，写作于公元2世纪的前三分之一时期。在这之后，另一位罗马作家查士丁创作了《庞培乌斯? 特洛格斯〈腓力史〉概要》，也就是狄奥多罗斯同时代作家庞培乌斯?特洛格斯的作品《腓力史》的缩略版本，其中包含了对亚历山大统治时期的描述。这些作家统称为亚历山大史家。显然，他们的叙述直接或间接基于亚历山大死后几十年的记录，有一些是由亚历山大征战的参与者所写的，但尚存文本的作者是否忠实传递了他们所读的内容则无法确定。很明显，这些幸存的有关亚历山大的记录，或多或少对他进行了塑造，以便能够吸引当时的读者，也就是说，这些读者多是由强大的皇帝统治的希腊人和罗马人，亚历山大大帝成了这些皇帝统治的典范。从根本上讲，叙事来源中的亚历山大是一个罗马人眼中的亚历山大。
正如这幅亚历山大镶嵌画一样，有关亚历山大生平的叙述
可能保存了许多材料，可以追溯到亚历山大所处的时代，但我们所拥有的这部分是零碎的，而且，这些记录总体上是通过后世之人的作品进行传播的，他们在传播的过程中改变了材料，以适应新技术和口味的变化。对于任何想要讲述亚历山大生平和征战故事的人来说，寻找有效的方法来解读这些叙述，无疑是一个极大的挑战。许多时候，亚历山大史家对于同一组事件提供了相互矛盾的版本—事实上，阿里安指出，有时甚至目击者们的消息来源也不一致。另一方面，当同一个故事出现在几个不同的叙述版本中时，我们无法确定哪个是真的：有些关于亚历山大的故事是在他生前或死后不久虚构出来的，例如，他遇见了神话中的亚马逊女王并与之上床，这些故事很快就成为叙述传统的一部分。关于他的故事盛行一时，没有一个作者能够忽视，即使在早期作家的记述中根本找不到关于他的故事。尽管对亚历山大史家的资料来源进行了数十年的研究（德语称作“Quellenforschung”，即“史源研究”），我们仍然没有可靠的方法来确定他们的记述中有多少是可信的。

亚历山大生平大事年表 亚历山大征战路线图 引言 章 辉煌前奏 第二章 王子：马其顿宫廷里的亚历山大 第三章 勇士：亚历山大的军队 第四章 指挥官：亚历山大和希腊人 第五章 法老：亚历山大和埃及 第六章 世界**：亚历山大和波斯 第七章 旅行者：亚历山大的阿富汗和巴基斯坦之行 第八章 终有一死：亚历山大在巴比伦 第九章 亚历山大死后 索引 英文原文