所有的印象都会消失。 战后在伊沃托的废墟边上,大白天蹲在一间当做咖啡馆的木棚后面撒尿,然后站着撩起裙子、系上短裤,再回到咖啡馆里去的女人 在影片《长别离》中,与乔治·威尔森跳舞的阿丽达·瓦莉热泪盈眶的面孔 一九九○年夏天,在帕多瓦的一条人行道上交错而过的、双手搭在肩膀上的男人,立刻令人想起三十年前规定孕妇用来制止恶心的酞胺哌啶酮,同时还想起这样讲述的滑稽故事:一个准妈妈在编织新生儿衣物的时候经常吞服酞胺哌啶酮,织一行吞一片。一位吓坏了的女友告诉她,你就不怕你的宝宝生出来没有手臂吗,于是她回答说,是的,我很清楚,可是我不会织袖子呀 在夏洛**演员卓别林的爱称。的一部影片里,走在一个外籍军团前面的克洛德·皮埃普路,一只手举着旗子,另一只手牵着一头母山羊 这位庄重的夫人患了老年性痴呆,像养老院里的其他寄宿者一样,穿着一件紧腰宽下摆的绣花女衫,但是她肩膀上披着一条蓝色的围巾,像盖尔芒特公爵夫人在布洛涅林园里那样,高傲地在走廊里来回走个不停,使人想起一个晚上在贝尔纳·皮沃的电视节目中出场的赛莱斯特·阿尔芭蕾 在一个露天剧场的舞台上,关在一个——被几个男人用一些银枪刺穿的——箱子里的女人又活着出来了,因为这是一种称为“一个女人的殉难”的魔术把戏 耷拉在巴勒莫意大利港口。的嘉布道会修士的修道院墙壁上的毛边褴褛的木乃伊 西蒙娜·西涅莱在《泰蕾丝·拉甘》的广告上的面孔 在鲁昂大钟街的一家名为安德烈的商店里,在一个底座上转动的鞋子,周围连续不断地出现同一句话:“穿芭比娃娃的靴子走得快长得好” 罗马终点站的陌生人把他头等包厢的窗帘拉下一半遮住上身,从侧面向对面月台上倚在栏杆上的年轻女旅客摆弄着他的生殖器 在电影院里为洗涤剂做的一个广告里的家伙,他不是洗涤而是轻快地打碎了肮脏的盘子。一个画外音严肃地说着“这不是解决办法!”于是这个家伙失望地注视着观众们,“那什么是解决办法?” 一条铁路旁边的滨海阿雷尼斯,旅馆的客人很像扎皮·马克斯 在科德朗的巴斯德医院的产房里像一只被剥了皮的兔子那样在空中挥舞的新生儿,半个小时后被发现衣着整齐地侧身睡在小床上,一只手露在外面,被单一直拉到肩膀上 与朱丽埃特·格蕾科成婚的演员菲利普·勒迈尔的欢快的侧影 在一幅电视广告里,父亲在报纸后面徒劳地尝试像他的小女儿那样,把一粒糖果悄悄地抛向空中再用嘴接住 一座有一个爬山虎棚架的住宅,在六十年代是一个旅馆,在威尼斯的海滨长廊。 ......