《孔子的故事》是李长之的经典代表作。全书用通俗而富有情感的笔法讲述了孔子的出生、讲学、周游，删《诗》定《礼》著《春秋》，以及宣扬德政、仁政的故事。再现了孔子生活的时代及孔子的生活状态，展示了孔子的一个个侧面和形象：有上下求索的哲学家，有因材施教的教育家，有问礼老聃、虚心向学的求知者，有生不逢时、被迫周游列国的政治家……这些不同的身份，让我们看到孔子的“直率而又含蓄，热情而又严肃，活泼而不失分寸”的形象。全书语言通俗、史料翔实，仅注释达239条，参考书几十种，真正做到下笔有出处，言必有据。同时本书还配以十余幅彩色插图，包括数幅经典字画，也包括此书和作者其他作品首版封面等。此外还附录了作者家属所撰写的长文《李长之和他的＜孔子的故事＞》。*后，这是一本配乐有声书，读者既可看也可听，对读者作进一步的学习和阅读提供了极大的便利。

三 在挫折中前进 孔子慢慢长大了。 因为穷困生活的磨炼，因为父亲原是体格很好的，所以孔子身子也很健壮，这是他日后能经受得起各种困难，而精力始终充沛的缘故之一。 孔子是有志气的。据他的自述，在十五岁已经立下了要好好学习各种知识和本领的志愿。 孔子在十七岁上，死了母亲。依照当时的习俗，母亲是应该和父亲合葬的。可是孔子不知道父亲葬在哪儿，于是他把母亲的棺材暂且停在一条叫“五父之衢”的街上。五父是五个老人的意思，衢就是街，如果是现在的北京街名，大概就叫什么“五老胡同”了吧。 这时一位老太太——一个名叫曼父的人的母亲——便走来指点孔子说：“你父亲葬的地方我知道哇，那地方叫防。”防是指防山，在现在山东曲阜县东面，孔子因此才知道了父亲的坟地，便把母亲也葬在一起。 孔子这时还是一个少不更事的青年，虽然小心谨慎，但人事经验是不多的。他单纯地想到有机会就该出一出头，同时他也觉得自己已经有一些本领了。有一次，鲁国的**季氏欢宴名流，这位十七岁的居丧的孔子便穿着孝服跑去了。季氏的家臣阳虎向他喝道：“我们请的是有地位的人，并不招待叫花子。你走吧！”孔子便只好退了下来。 经过这一番挫折，孔子更发愤了。 过了三四年，他的道德修养和各种才能，**比**进步，虽然年轻，却已出了名。他在十九岁结了婚，二十岁得了一个儿子。鲁国的国君昭公向他道喜，特地送了一条大鲤鱼来。孔子为了纪念这桩事，便给孩子取了个名字叫鲤，字伯鱼。伯是老大的意思，因为这是孔子的**个儿子呵。——可是孔子也只有这一个儿子。 由于刻苦学习，孔子逐渐成了博学多能的人。在他住宅的附近有一条街叫达巷，达巷里的一个老百姓就这样说过：“孔子这么渊博，他会的玩意儿我们简直叫不上名堂来。”孔子听见了，便谦虚地说：“我会什么呀？我会赶车罢了。”原来在这时有六种本领是一个全才的人必须具备的，这就是：礼节、音乐、射箭、赶车、识字、计算。在这六种本领里头，赶车被认为是*低���的，所以谦虚的孔子只承认了这一桩。 孔子后来曾经告诉他的门徒说：“我往日没有得到从政的机会，可是我因此有了学会各种本领的工夫。” 孔子大概在二十六七岁的时候，才做了一两回小官。他担任的不是行政官，而是做一些具体的工作。一回是当“乘田”，这是管牛羊的官，孔子说：“叫我管牛羊，我就要把牛羊养得肥肥大大的。”果然他养的牛羊都很肥壮。另一回是当“委吏”，这是一种会计工作，孔子说：“叫我管会计，我就要让账上不会出错儿。”果然他管的账都是一点岔儿也没有。他在青年时期工作就是这样踏实，这样负责的。 在孔子三十岁这一年——公元前522年，执政二十年以上的郑国大夫子产逝世了。子产是使郑国秩序得到安定的人，是使郑国虽处在晋楚两大国之间而外交上常常获得胜利的人。子产是十分博学的。他也熟悉当时的诗歌。子产并且善于组织人才，使用人才。他决定**大事的时候，一般是先向熟悉各国情况的公孙挥探询一番，再同善于出计谋的裨谌到郊外去一起研究，同时征求一下老百姓的意见，然后又请善于判断的冯简子加以决断，*后才让长于外交的游吉去办外交。既然经过这样审慎的步骤，所以子产执行的政策便很少失败了。郑国在公元前536年，即孔子十六岁时，把刑书铸在金属制的鼎上，这是中国有记录的、*早的成文法，这是子产在法律上的一个贡献。子产*初执政的时候，郑国流传着这样一首歌。 提倡节俭，提倡节俭， 人有好衣服也不能穿； 整顿军事，整顿军事， 人要种地也没法子干； 谁杀子产， 我们心甘情愿！ 可是过了三年，便流传了另一首歌。 我们子女， 是子产教育； 我们田地， 是子产开辟； 子产可别死！ 死了谁继续？ 子产一死，郑国人便都哭了。孔子听见这消息，也哭了。孔子称赞子产是对人们有着惠爱的人。在思想上，子产也是比较开明的。郑国有了火灾，别人都说要去求神，但是他说：“天的道理是渺茫的，人的道理是切近的，我们是讲人不讲天的。”郑国有了水灾，又有人以为是龙神作怪，但是他说：“我们无求于龙，龙也无求于我们，不相干的。”这种开明思想在当时原是一般有头脑的人都抱有的，这是社会发展的结果，子产正是一个代表人物；而孔子的一些健康的见解，正无疑是由于受到这种思想的影响，并在同一社会基础上产生的。 二十九 孔子*后的歌声 孔子这时的生活露出了凄凉的晚景。现在只有子贡、子夏、曾子等这班年轻的弟子陪伴着他了。 **，他对子贡说：“没有人了解我呀！”子贡说：“怎么说没有人了解你呢？”孔子说：“我也不抱怨天，我也不怪什么人。我一生刻苦学习，有了现在这样的成就，只有天知道罢了。” 又有**，他又对子贡说：“我不再想说话了。”子贡说：“你如果不说话，我们拿什么作为准绳呢？”孔子说：“天说什么来吗？还不是一样有春夏秋冬，有万物生长吗？天说什么来吗？” 子贡知道孔子的心情不同往日了。 现在到了孔子生命的*后一年了。 这时是公元前479年，鲁哀公十六年。在这年的春天，孔子病了。 **清早，子贡来看孔子。孔子已经起身，正背着手，手里拿着拐杖，在门口站着，像是等待什么的样子。孔子一见子贡来了，就说道：“赐呵，你为什么来得这么晚呢？”于是子贡听见孔子唱了这样的歌： 泰山要倒了， 梁柱要断了， 哲人要像草木那样 枯了烂了！ 这是孔子*后的歌声，“哲人”是孔子*后对自己的形容。孔子唱着唱着就流下泪来。子贡感到孔子已经病重了。 子贡赶快扶他进去。这时又听见孔子说：“夏代人的棺材是停在东阶上的，周代人的棺材是停在西阶上的，殷代人的棺材是停在两个柱子中间的。我昨夜得了一梦，是坐在两柱间，受人祭奠呢。我祖上是殷人呵，我大概活不久了。” 孔子从这天起病倒在床上，再也没起来。经过七天，孔子在弟子们的悲痛中离开了他们。 鲁哀公亲自为孔子作了祭文，那祭文上说：“上天不仁呵，连个老成人也不给留下。剩下我一人在位，孤孤零零，担着罪过。咳！尼父（指孔子）呵，我今后向谁请教呵！” 孔子死的时候是七十三岁。他的遗体葬在现在山东曲阜城北泗川旁边，就是被称为“孔林”的地方。 孔子死后，他的弟子像失掉了父亲一样的哀痛，有很多人在他坟上搭棚，住了三年。过了三年，在分别的时候，大家又都哭了。子贡还不忍离开，又住了三年。 此后，弟子们还是常常思念孔子。他们觉得他们之中的有若很像孔子，便想拿有若当孔子来侍奉。子夏、子游、子张都赞成这样做；但是曾子提出不同意见。曾子说：“这不成。我们谁能比老师呢？老师就像江水洗过、太阳晒过那样的洁白光明，谁也比不上呵！” 孔子死后，弟子们常常清晰地回忆起孔子日常为人的态度。孔子是非常富有同情心的。他本来每天唱歌，但是逢到这**有吊丧的事，他就停止了歌唱。他见到穿孝服的，见到盲人，就是年轻的，见了也一定起坐，路上碰到也是赶快迎上前去。而且即使是很亲昵的朋友，如果有了丧事，也一定表示严肃的哀悼；即使是日常可以开玩笑的，假若是穿上丧服或者眼瞎了，那就一定对他们保持礼貌。 有一次，一个盲人音乐师叫冕的来见孔子。他走到台阶，孔子就告诉他：“是台阶。”他走到屋子里席子上，就告诉他：“是席子。”等他坐下了，又介绍给他屋里的人：“某某坐在这里，某某坐在那里。”等他走了，弟子子张便问道：“这样不太琐碎吗？”孔子说：“接待盲人，是应该这样子的。” 有一次，马棚失火。孔子首先问：“伤了人没有？”不问伤不伤马。 孔子的弟子公冶长不幸被捕入狱，孔子发觉不是他的过错，不但丝毫没有看不起他的意思，而且把自己女儿嫁给了他。孔子对于人的同情和关怀就是如此。 孔子也很爱动物。孔子养的一条狗死了，便叫子贡去埋起来，并告诉他说：“我听说破帐子别扔，好埋马；破车盖儿别扔，好埋狗。我穷得连车盖儿也没有，你拿我的破席子去把狗盖了吧，别叫它的脑袋露着呢。” 孔子对于老朋友，每每一直保持着友情。就是和自己作风不同的，也不肯轻易绝交。他有一位老朋友叫原壤，原壤是随随便便的人，孔子曾挖苦他说：“年轻时就不规矩，长大了也没有出息，你这老不死的，真是一个贼呀！”说着便用拐杖照他的大腿敲了几下。 可是原壤死了母亲，孔子还是帮助他收拾棺材。原壤却疯疯癫癫似的跳在棺材上，打着棺材板儿，冲着孔子笑嘻嘻地唱起来。 孔子像没有听见一样，不理他。跟随孔子的弟子却忍不住了，说：“这样的朋友，还不该绝交吗？” 孔子微笑着说：“不是说，原是亲近的还应该亲近，本来是老朋友的也还是老朋友吗？” 孔子给人的印象是谦和的，但是他对于认为该做的事，又是坚决地去做的。他曾说：“看见应该做的事不去做，就是没有勇气。”又说，“对于应该做的事，就不用客气，就是老师，也要和他比赛比赛。”他还说，“早上明白了真理，就是晚上死了也值得！” 他说过的那句话，“到寒冬，人们才知松树和柏树是不易凋零的”，可以看作是他晚年的自赞。他又说：“我到了七十岁上，才做到无拘无束，可是一举一动，也都离不了谱儿。”可以看出他是无时不在努力，年年有进境的。 这些片段印象，常常泛上了弟子们的记忆，也就被记录了下来。 和弟子们对于孔子的崇敬相反，鲁国的**还是像从前一样毁谤孔子。子贡说：“没有用呵。孔子是毁不掉的。这能对孔子有什么损害呢？这只是表明他们太不自量力罢了。” 从事教育四十年以上的孔子，就在弟子心目中留下了这样深刻而难忘的影子。

引 子 一 /没落的**和孤苦的幼年 二 /孔子幼年时代的鲁国文化空气 三 /在挫折中前进 四 /教育事业的开端 五 /孔子和老子的会见 六 /走向成熟的道路 七 /孔子在齐国政治活动的失败 八 /孔子在齐国的收获和影响 九 /孔子在混乱的鲁国中的寂寞 十 /孔子继续从事教育事业 十一 /从中都宰到司寇 十二 /孔子在外交上的胜利 十三 /孔子和鲁国**的斗争 十四 /孔子终于出走 十五 /在卫国受到监视 十六 /过匡城被拘留 十七 /到了晋国的边界上 十八 /仍然回到卫国——不愉快的三年 十九 /过宋国的时候遭到迫害 二十 /孔子停留在陈国 二十一 /孔子绝粮 二十二 /孔子勾留在楚国的边缘 二十三 /孔子再到卫国和归鲁 二十四 /孔子归鲁后的政治言论和政治态度 二十五 /专心从事教育工作 二十六 /编写《春秋》 二十七 /整理诗歌和音乐 二十八 /弟子颜渊和子路的死 二十九 /孔子*后的歌声 后 记 附 录 李长之和他的《孔子的故事》