安野光雅走遍欧洲，精心挑选四个热情如火的**细致描画：美国、荷兰、意大利、西班牙。安野光雅亲笔撰写，娓娓道来当地特色景致与风貌，辅以丰富深刻的人文掌故，数不尽的趣闻和美景，容纳自然、历史、地理、文学、艺术、风俗、建筑等海量学科知识。画面明丽，采用广域视角，彰显气象万千，色彩温润，细节丰富，给读者上佳的艺术启蒙和无限的审美触动，在潜移默化中温润心灵，领悟美的幸福。

[内文试读] 没有家的哈克 我这次旅行计划从波士顿出发，向东部去到华盛顿，然后从南部的亚特兰大离开，经过新奥尔良、圣安东尼奥向西，游览过洛杉矶、旧金山之后从西海岸回到日本。 这样的行程计划刚好是以美国**为圆心，画了一个巨大的半圆，*后仿佛要靠着离心力的作用回到日本。 本来一切都顺利地按照计划进行着，但是当我到达圣菲时，一种不可思议的向心力在我身上发生了作用。 九十度经线纵向穿过美国大陆，这条经线正是密西西比河。来到美洲大陆的移民们曾经在东海岸登陆后，走到这条河流面前后停住了脚步。以密西西比河为境，东西两边的地形、植物和生态都有着惊人的区别，甚至连印第安原住民的文化也完全不同。就算到了现在，我在旅行的途中都能感受到这种区别，西部有辽阔的草原和寸草不生的沙漠，这些都是美国东部看不到的景色。 密西西比河发源于美国与加拿大交界处的湖沼地带，顺着西经九十度经线流过整个美国后从新奥尔良进入大海，途中会与发源于落基山脉的密苏里河汇合。两条河流的汇合点在圣路易斯，这座城市差不多位于美国的**。 圣路易斯曾经是从东部前往西部时的物资补给基地。好几条支流成为了通往西部的水路，很多铁路和街道也会以圣路易斯为起点向西延伸。 当然，这里曾经是皮毛和枪支的交易所，经济繁荣昌盛，如今这两项产品的交易依然是圣路易斯的核心作用。 圣菲是新墨西哥州的州府，由过去的墨西哥人建成。圣路易斯与圣菲之间至今还保留着过去商队曾经走过的道路。这条道路上的铁道已经开通了一百年之久，如今依然又车厢上写着SANTA FE几个大字的货车在美国各处来回穿梭。 说句题外话，我在圣菲的一家墨西哥菜的餐厅里看到了全世界都很流行的魔方。我曾经写过一首魔方的“组合歌”，有自信按照那首歌拼好魔方，于是在店里挑战了一番。结果出门旅行的我却怎么也想不起来其中的一段歌词了，那首歌明明是我自己写的。 刚才提到作用在我身上的向心力其实是马克·吐温的吸引力。我小时候看过米基·鲁尼扮演的电影版哈克贝利·费恩之后，电影中没有家，生活在在密西西比河边的哈克就成了我心中美国的象征。 我不能在看到他的故乡前回到日本。 女王陛下的生日 有人告诉我说KLM(荷兰航空)的K是指国王（king），因为荷兰是女王陛下的**。准确来说，KLM是王国航空公司，Koninklijke Luchtvaart Maatschappij的简称。 荷兰的女王节是女王陛下的生日。现任女王陛下确切��日日期是1月30日,但考虑到那时是冬天，天气寒冷，庆祝的气氛不够热烈，所以继续沿用了前一任朱莉安娜女王的生日4月30日作为女王节。荷兰**宫殿位于阿姆斯特丹以东三十多公里的苏斯特代克。每到女王节，皇宫的广场上都会铺满鲜花，呈现出荷兰独有的气氛。 某年4月30日，我刚巧住在阿姆斯特丹的大仓酒店。那天全城上下一片热闹景象，我出门参观，经历了一场有趣的体验。 那天我走到大街上，刚拐过转角就觉得气氛不同往常。阿姆斯特丹城面积**不小，竟然在一夜之间就变成了跳蚤市场。这**，所有人都不需要许可证就可以在街上开店。 我本来以为只有市**有自由市场，谁知刚转了一个街角就看到路边有几个孩子，一本正经地摆出了自己的小店铺。因为所有人都可以开店，那么小孩子卖东西也是理所当然的。他们好像想要卖掉玩具帆船、人偶，看过的漫画书和西部剧套装光盘一类的东西。看店的是妹妹，哥哥麻利地摆出了要卖掉的商品。 他们旁边的孩子在卖画好的画，那些画看起来像是学校的作业。若是有眼光独到的画商的话，这可是一个**的购买机会，能够以极低的价格买到未来梵高小时候的画作。我想起看过的一张照片，上面有一个孩子在卖自己画的蜡笔画，当时的我既佩服又惊讶。现在想想，那张照片大概就是在女王节上抓拍的吧。 跳蚤市场上还有不知道用在什么地方，看上去像厨具的神奇工具，旧自行车，东南亚民间工艺品等。不光外行人，也有真正的商人在开店售货。市场上有廉价的服装和磁带大甩卖，堆积如山的橙子和土豆，还有可乐、棉花糖和荷兰特有的薄饼。甚至还有人把车停在市营电车的**地带开店，一眼看去有些混乱，仔细观察才发现市场里又存在着某种无形的秩序，本应无法通行的市营电车和出租车在市场中自在地来回穿梭。 到处都有临时搭建的舞台，播放着震耳欲聋的音乐。但一夜之后，街上的垃圾一扫而空，仿佛什么都没有发生过一样，这座城市迎来了5月1日的早晨。 圣胡安节 我上次来巴塞罗那已经是23年前了。熟悉的海港焕然一新，只有广场正中的哥伦布像还是我记忆中的样子。 当时巴塞罗那还在弗朗哥的独裁下。1975年，受尽批判的强权政治随着弗朗哥的去世结束。我正好在那时开始了法国之旅，听说西班牙因为弗朗哥的死而政权不稳，于是放弃了去西班牙的想法。 这次来到巴塞罗那，出版社的人先带我去了议事堂。议事堂正门口有白底红条的加泰罗尼亚旗和西班牙**随风飘扬。穿过玄关就能看到西班牙特色的中庭，有喷泉和消灭恶龙的圣人雕像，庭院中绿树成荫一派静谧景色。穿过庭院就是会场，会场中铺着红毯，一排黑檀木椅子显得庄严肃穆。一位素不相识的人与我握手，手掌的力量中传达了他们的骄傲。被禁的加泰罗尼亚语解禁第二天，加泰罗尼亚语书就堂而皇之地摆在书店中了。这里的人在提到加泰罗尼亚时眼中闪烁着光彩，面色红润。我这时才明白他们向我们这些游客展示议事堂的心情。该说是独立精神吧，在这里，加泰罗尼亚似乎比西班牙更重要。 这里的人们对我说“今天（6月24日）是圣胡安节，看过之后再走吧”。圣胡安似乎就是圣约翰。我查过资料后得知他是加利利渔夫西庇太和妻子莎乐美的儿子，雅各的弟弟。莎乐美是耶稣的母亲玛利亚的妹妹，所以圣胡安与耶稣是表兄弟。圣胡安是十二使徒之一，不过圣人的系谱有各种不同的解释，我并不太了解。 那天从中午开始，城市各个角落都响起了鞭炮声，烟花店生意兴隆。到了晚上，在城里一处宽阔的十字路口燃起大火，场面壮观，像着火一样。人们把旧椅子、空箱子和杂志扔进火中。这是一种生活智慧，意味着要趁这个晚上把不要的东西扔掉。 夜深了，我被带到加泰罗尼亚美术馆前的广场上，人群渐渐集中在这里，广场上人山人海。凌晨12点整，周围所有照明全部熄灭，以此为信号，烟花绽放在高高的天空中。烟花仿佛子弹一样撕裂了整个天空，绽放出一万朵花之后又消失在空中。每当一朵烟花升空，人群中就会发出一声惊呼。烟花的盛宴仿佛没有尽头，与其说这是圣胡安节的表演，在我看来倒更像是寄托了加泰罗尼亚人愿望的狼烟。 《即兴诗人》 在我看来，罗马除了斗兽场，*显眼的建筑当属维托里奥·埃马努埃莱二世纪念堂。雄伟的建筑闪烁着洁白的光辉，远远就能望见，又不像其他建筑那般古老。它是意大利统一后首任国王的纪念堂，于1885年落成，至今已有一百多年，若说它是近代建筑，未免太过草率。相比罗马其他的古老建筑建筑，纪念堂可以说相当年轻。罗马城是一座古都，从古至今不断被修复，却不过从未推倒重建。 爬上斜坡，绕道纪念堂背面，卡比托利欧山上竟然有一座视野**的观景台，可以将古代罗马遗址古罗马广场的景色尽收眼底。我在卡比托利欧山徘徊许久，终于找到这里，画下了这幅写生。 右边是帕拉蒂尼山，远处可以看到斗兽场，凯旋门近在眼前。古罗马广场的入口在左边，门票很便宜，进入后可以亲手触碰倒塌的建筑和柱子的残骸，石子小路，历史悠久的石头和缠绕其上的常春藤。我本以为这里是古代遗迹，所以城市规划时特意避开了这里，后来听说这片遗迹是十九世纪到二十世纪时才被发掘出来的。 我脑中浮现出曾经读过的堀田善卫的散文，里面有一段文字让我印象深刻，大意是“站在这片遗迹上，从古代到现代之间的时间全部消失，我仿佛置身于古罗马时代。” 我很容易受人影响，这段文字在我身上立即见效。用数学上的拓扑学来解释，就是“只考虑（时间和空间的）位置关系，不考虑相互之间的距离和时间长短”。 例如，就算将斗兽场仔细分解后移建到东京后乐园附近，它也只是斗兽场的空壳子；它原本所在的罗马遗址就算空空如也，依然是真正的斗兽场。这就是我所重视的感受。 对我来说，森鸥外翻译的安徒生《即兴诗人》是一本非常重要的书。故事从罗马开始，里面自然提到了斗兽场。大家来意大利之前一定要读一读，旅行的乐趣**会成倍增加。 书中有一个场景，故事的主人公安东尼奥（他当时还是孩子，成了孤儿）就要被佩波舅舅的乞丐朋友带走时，逃进斗兽场，在里面迷了路。此时，月亮升起。书中这样描写斗兽场：“横倒在地的圆柱和大理石残片中间的杂草上，躺着几头牛，另有一匹骡子在吃草，这种景象多少给了我一些安慰。这里存在着不会伤害我的有生命的东西。”

[目录] 美国 前言……3 地图……4 没有家的哈克……8……圣菲 大平原……10……新墨西哥 汤姆索亚的家……12……汉尼拔 现代化的电话餐厅……14……汉尼拔 毒品管制员……16……纽约 新天地……18……纽约 麦琪的礼物……20……纽约 鱼市……22……纽约 观光马车……24……费城 爱迪生的家……26……爱迪生 爱迪生酒店……28……波士顿 猎巫……30……塞勒姆 波士顿倾茶事件……32……波士顿 艾尔·卡彭的末裔……34……华盛顿DC 被复原的都城……36……威廉姆斯堡 Tobacco Festival……38……里士满 葛底斯堡战役……40……葛底斯堡 我有一个梦想……42……亚特兰大 地狱般的战场……44……亚特兰大 逍遥骑士……46……阿拉巴马 波旁街……48……新奥尔良 不安号街车……50……新奥尔良 西部剧……52……道奇城 文艺复兴节……54……奥兰治 阿拉莫要塞……56……圣安东尼奥 印第安人的村庄……58……圣菲 葡萄酒之乡……60……圣罗莎 Silent Night……62……布拉特尔伯勒 荷兰 前言……3 地图……4 女王陛下的生日……8……阿姆斯特丹 老音乐厅……10……阿姆斯特丹 安妮日记……12……阿姆斯特丹 榎本武扬……14……纳尔登 VOC……16……荷恩 骄傲……18……恩克赫伊森 大堤坝……20……登乌弗 我的**……22……吕伐登 鹳鸟……24……维鲁姆 北海的遇难船……26……特塞尔 奶酪集市……28……阿尔克马尔 “一大群”花……30……哈勒姆 西博尔德……32……莱顿 解体新书……34……海牙 历史的时间……36……海牙 一幅画……38……斯海弗宁恩 艺术家村……40……栋堡 窗户中的光……42……代尔夫特 自动乐器博物馆……44……乌得勒支 风车地图……46……金德代克 咸临丸……48……多德雷赫特 黑色郁金香……50……洛维斯坦因 风博士……52……斯海尔托亨博斯 牧师的儿子……54……津德尔特 边境的神奇小城……56……巴尔勒－赫尔托赫 巴勒纳绍 磁带……58……埃因霍温 森林中的梵高……60……阿纳姆 ONNA村的故事……62……ONNA村 西班牙 前言……3 地图……4 圣胡安节……8……巴塞罗那 到卡达克斯去……10……卡达克斯 圣家族大教堂……12……巴塞罗那 白鸟之歌……14……本德雷尔 毕加索……16……马拉加 戈雅的家……18……丰德托多斯 瓜达拉哈拉之战……20……瓜达拉哈拉 普拉多美术馆……20……马德里 格尔尼卡……22……格尔尼卡 阿兰胡埃斯协奏曲……24……阿兰胡埃斯 梦幻骑士（拉曼恰的男人）……26……埃尔托沃索 我的朋友东……28……塞哥维亚 橄榄树……30……塞哥维亚 斗牛……32……塞维利亚 卡门……34……托莱多 科尔多瓦清真寺……36……科尔多瓦 阿尔罕布拉宮……38……格拉纳达 博阿布迪王……40……瓜达尔费奥河 哥伦布……42……帕洛斯 小银……44……莫格尔 埃尔南•科尔特斯……46……麦德林 塔霍河……48……托莱多 阿方索八世……50……普拉森西亚 拉尔韦尔卡……52……拉尔韦尔卡 前往萨拉曼卡……54……萨拉曼卡 异端审判……56……托尔克马达 巴利亚多利德大论战……58……巴利亚多利德 星之原野……60……**亚哥-德孔波斯特拉 意大利 前言……3 地图……4 《即兴诗人》……8……古罗马广场 《金枝篇》中的湖……10……内米湖和内米城 世界**的鲜花节……12……真扎诺 梯凳和洪水……14……圣马可广场 多洛米蒂山脉……16……多洛米蒂山脉 意大利游记……18……马尔切西内•加尔达湖 罗密欧与朱丽叶……20……维罗纳 总督宫的立体绘画……22……曼托瓦 佛罗伦萨……24……市政广场 赛马节……26……锡耶纳 “意大利人”的精湛演技……28……科尔蒂纳丹佩佐 自由落体实验……30……圣米尼亚托 中世纪的城堡城市……32……奥尔泰 皮耶罗•德拉•弗朗切斯卡……34……圣塞波尔克罗 圣方济各……36……亚西西 亚西西的春日庆典……38……亚西西2 水彩纸工厂……40……法布里亚诺 决斗、逃亡与盗贼山……42……图斯克鲁姆 淘气的那不勒斯人……44……那不勒斯 蒜油意粉……46……波西塔诺 卡坦查若的晚餐……48……索伦托 石窟建筑之城……50……马泰拉 特鲁洛之城……52……阿尔贝罗贝洛 市场……54……巴勒莫 神殿之谷……56……阿格里真托 在广场上见到的老人……58……诺托 奔跑吧,梅勒斯……60……锡拉库扎 黑手党的传言……62……阿茨特雷扎