在阅读世界史类作品时，我们常常会遇到如圣诞节、圣枝主日等节日，会看到君主因为某种传统或迷信而做出奇怪的决定，会发现某些特定的动物被赋予神性从而成为常用的图腾，这些现象背后其实都有着深厚的文化渊源。 在日常生活中，即便不专门去过西方传统节日，我们也知道一些相关传统，如万圣节时孩子们要挨家挨户去要糖果，圣诞节时会准备圣诞树。我们会讨论诞生石，会说情侣或夫妻之间有“七年之痒”，会在结婚时穿上洁白的婚纱，会觉得蓝色更适合男孩。还有一些不太容易意识到的现象，如薪水（salary）这个单词的词根其实与“盐”（salt）有关，表示右侧（right）的单词刚刚好也是表示“正确”的单词（相对来说在各种文化中“左”的意义都不太好），但我们并不一定了解更深层次的原因，而这本书能够告诉我们一些奇异文化传统的历史渊源。 若脱离西方传统去了解西方历史，则难免有一知半解的感觉。莫妮卡-玛丽亚·斯塔佩尔贝里带我们追溯了西方**的文化史，从根源上解读了西方**为什么会特别重视某些节日，宫廷中的纷争背后有什么传统迷思在作祟，古希腊、古罗马及维京时代的信仰和传统如何深刻地影响了现代西方文化，金羊毛骑士团因何得名，君主故去后

《神奇又神秘的猫》
虽然很多人将猫看作（zui）神奇的动物，但猫究竟象征吉祥还是不祥，不同的文化传统有不同的定论。关于猫有各种不同的传说，尤其是黑猫。可以说各个地域对于猫的颜色都持有自己独特的迷信思想。在美国与一些欧洲**，如德国、西班牙和比利时，黑猫都是不祥之物，而白猫会受到人们的欢迎。但是即使在黑猫象征不祥的**，人们依旧相信如果有只黑猫在路上跟着你，或迎面走来一只黑猫，或家里有只不请自来的黑猫，都预示有好运来临。
英国几乎是（wei yi ）一个认为黑猫吉祥，而白猫可能会带来不祥的民族。当地流传（zui）广的一种迷信思想是，如果有黑猫横穿过你前方的路，预示好运要来到。多年来，伦敦社会举行婚礼时，会故意让一只黑猫横穿新娘前方的路。如果传言可信，查理一世（1600—1649）曾经也养过一只黑猫，还派人严密保护，因为他总担心会弄丢它。据说黑猫死后，查理一世感叹道：“我的好运气也没了。”这句话第二天就灵验了，查理一世被捕，之后被处以死刑。
在古代，猫总是带有神圣的光环。古埃及人视猫为冥府的守卫，赋予了猫神圣的地位。猫是埃及女神伊希斯和其女儿巴斯特（Bast）的神圣象征，巴斯特是布巴斯提斯[ ��巴斯提斯是现在的太尔巴斯塔城。
人敬奉的一位猫首人身的女神。古埃及人喜欢在家里养宠物猫，正如**的“历史之父”、希腊历史学家希罗多德所说：“房子着火的时候，猫的行为（zui）为离奇：没有人做任何灭火的打算，因为保护猫才是（zui）重要的：人们站成一排，与试图保护猫的主人离得比较近，但这时，猫却会悄然溜过众人或越过主人，跳入火中。这种事情发生后，埃及人极为悲恸。一个家庭中的猫自然死亡后，住在这个屋子里的人都要刮去眉毛……”宠物猫死后，人们经常会将尸体带到布巴斯提斯，在这里会有人对猫的尸体进行防腐处理，并举行一定的埋葬仪式。现已发现古埃及有大量保存完好的木乃伊猫，还有木乃伊老鼠——可能是为猫准备的食物。
古希腊人认为猫就是阿耳忒弥斯女神（Artemis），也是赫卡忒女神的神圣象征。由于赫卡忒是掌管亡灵的女神，所以人们自然而然地将猫与希腊神话中的冥府联系起来。赫卡忒（zui）钟爱的动物就是猫，总是给予猫特殊的照顾。
罗马人则认为猫是狄安娜女神的象征——与月亮、贞洁、狩猎有关。据说狄安娜曾在不同的场合下幻化成猫。猫在古罗马象征自由，自由女神的脚边就有一只猫——众所周知，猫是（zui）讨厌被束缚的动物了。
与古埃及、希腊、罗马神话一样，猫在北欧也占据了神圣的地位。北欧神话中，猫是芙蕾雅女神的化身，芙蕾雅掌管爱情、婚姻及亡灵，她的双轮战车正是由黑猫拖曳。给流浪猫喂食，就会受芙蕾雅女神的偏爱，她会给一切有善心的人带来好运与荣华富贵。
虽然猫在古代受到高度尊重，但是基督教认为猫总是与巫术魔鬼联系在一起，认为猫是与女巫共居的妖兽（familiar）。familiar来源于拉丁词famulus（仆人），指的是幻化成人形或动物形的魔鬼，以女巫的血为食，听从女巫的一切命令。人们普遍相信女巫懂得幻化之术，可以幻化成这些妖兽的形状。女巫以及具有邪眼的人可以幻化成猫、渡鸦、狼、野兔和母猪。曾经，很多人不愿意在猫的旁边讨论家庭问题，就是因为担心猫是女巫的妖兽或是由女巫幻化而成。因此，（jue dui ）不能将婴儿和猫单独放在一起，否则孩子就会受到巫术的蛊惑。人们还认为猫会偷偷爬进婴儿的摇篮，夺去孩子的呼吸。
猫的某些特点很容易将它们与妖术联系起来。从传统上来说，邪恶势力总在晚上异常活跃，刚好和猫喜欢夜间活动的特点不谋而合。除此之外，猫喜欢独自行动，性格古怪；瞳孔在晚上时而收缩，时而扩大，都是不祥的征兆；夜深人静时，猫会发出怪异的、像人类一样的叫声，这些都更坚定了人们的想法——猫与邪恶势力有关。潜行于黑夜，洞察黑暗中的一切，猫成为了直觉力的象征，总是与超自然力、巫术灵力联系在一起。黑色又总会使人联想到黑暗力量，再结合以上提到过的因素，就可以理解为什么在奉行基督教的欧洲，黑猫总是与女巫、邪灵相联系。就因为人们假想黑猫与巫术有联系，导致中世纪时有大量可怜的黑猫遭到虐待，甚至被活活烧死。
现代迷信思想认为猫有九条命，这源于人们相信女巫可以幻化成猫形九次。每只猫七年以后都会变成一个女巫。所以人们经常在猫的身上留下十字架的标志，防止它们变成女巫，或者给猫另起一个名字，只有少数家庭成员知道这个新名字，人们认为如果女巫不知道猫的名字，就无法幻化成这只猫。
人们通常认为猫具有一种神奇的技能——预报天气。欧洲人认为如果看到猫在洗耳朵或者吃草，说明不久后会下雨；看到猫在疯狂奔跑，不久后必定狂风四起；看到猫背火而坐或者打喷嚏，即将会有暴风雨，还可能会霜冻；给猫洗澡很可能带来雨水。印度尼西亚也有类似的迷信思想，当地人相信向猫的背部泼水可以求雨。过去，欧洲的水手坚信猫可以为整个船带来好运，如果船因无风而无法航行，猫的重要性就凸显出来了，只要将猫扣到甲板上的盆下，就可以为船带来顺风。不管把什么猫扔出船外，后果都不堪设想，很可能会引发一场暴风雨。
数百年以来，人们认为猫的血液和皮毛可以治愈各种小病。从中世纪一直到19世纪，以猫血调配的奇异混合物专门用来**带状疱疹与百日咳。民间**百日咳的传统**是切下黑猫的九缕尾毛，将它们浸入水中，然后喝下。17世纪，欧洲人经常会将整只猫放入橄榄油里煮，人们认为这是非常有效的伤口敷料。煮沸后的猫皮还可以用来缓解牙痛。猫尾能够有效治愈很多疾病，所以人们会直接切下猫尾！针对不同的眼疾，人们经常采取的**方法是用一条黑猫尾巴轻抚或者搓揉眼皮三或九次——采取这种**方法时，猫尾是否还与身体相连就不得而知了。将猫尾划过眼睛，就能消除麦粒肿。但是，如果上述所有传统**方法都没能治愈疾病，（zui）后一种常见的方法就是将所有的疾病传递到家猫身上，先将病人的洗涤水或尿液直接泼到毫无戒备的猫身上，接着大喊大叫地将猫赶出房子——不管这只猫有没有尾巴。
过去，还有一种与众不同的猫尾叫九尾猫（cat-o’-nine-tails），船上所有的水手都十分敬畏它，平常都躲得远远的。九尾猫即九尾鞭，（zui）初包含三股鞭子，后来演变成六股，（zui）后达到九股，每股上要再打几个结，使鞭打时造成的疼痛感达到（zui）大。这种鞭子用来惩罚罪犯，人们简单地称其为“猫”。
玫瑰——葬礼花朵，静默象征
rose（玫瑰）一词来源于拉丁语rosa（红色）。因此，从词源学的角度看，玫瑰（zui）典型的颜色应该是红色，但是仍然有很多例外，比如白玫瑰、黄玫瑰，以至于我们说玫瑰的时候还会说红玫瑰（虽然玫瑰本身就有红的意思了）。
玫瑰花受到世界各地人们的喜爱，关于玫瑰每个**都有不同的神话传说与故事传闻。总的来说，人们普遍认为美丽的玫瑰花是（zui）高神灵的象征。希腊神话中，小爱神厄洛斯将神酒洒到了奥林匹斯山上，神酒滴落的地方生出了玫瑰花。还有一种希腊传说是，阿弗洛狄忒着急去看望受伤的情人阿多尼斯时，踩到了白玫瑰丛，玫瑰上的刺扎伤了她的脚，她的圣血将白玫瑰染成了永恒的红色。阿弗洛狄忒后来又将红玫瑰送给了她的儿子小爱神厄洛斯（Eros）。罗马神话中也有类似的情节，维纳斯在追求阿多尼斯时，脚部也喷涌出鲜血，鲜血所滴之处生出了玫瑰花。于是，玫瑰成了维纳斯的象征。人们在描绘爱神维纳斯时，总会为她冠以玫瑰花环。Eros——希腊小爱神，在英语和法语中恰好都是rose的相同字母异序词；希腊婚礼之神许门也经常头戴玫瑰花环。因此，玫瑰成为爱与美的象征。
古罗马人大规模培育玫瑰花，用途广泛，可以撒到宴会大厅的地板上，填充靠垫，装点众神的神殿与英雄纪念碑，制作红酒与香水，还可以用来给罗马社会里受敬仰的人编织花环。穆斯林认为，穆罕默德额头上的汗水滴落之处生出了玫瑰花。印度神话中，吉祥天女拉克什米出生于一朵玫瑰花中，婆罗门则认为**的神长久居住于一朵银玫瑰的**处。波斯语中的玫瑰是gul，意为“全能的神”。
大部分神话反映出了一种共同的观念，玫瑰诞生于挥洒的鲜血。根据基督教传统，红色的鲜花（zui）早见于基督佩戴的荆棘王冠中的野玫瑰；还有一种传说是，人们点燃伯利恒一位童贞殉道者周围堆积的树枝后，玫瑰花便从燃尽后的树枝堆中生长出来。
古希腊人与古罗马人非常重视将玫瑰花用于葬礼，尤其是将玫瑰花种在爱人的坟墓旁。玫瑰花对逝者意义重大，所以现在奥地利、德国、瑞士的墓地通常被叫作玫瑰园。在英格兰以及欧洲地区，根据传统，人们会将白玫瑰种在处女的坟墓旁，但凡是以善良仁慈著称的逝者的坟墓更适合献上红玫瑰。（见第六章中的《献给逝者的花与树》）
从与玫瑰有关的各种迷信思想来看，玫瑰是（zui）不吉利的鲜花之一。玫瑰花瓣凋落是死亡的象征，尤其是正佩戴或者怀抱玫瑰的时候。同样，人们也会对反季节盛开的玫瑰感到担忧，这预示未来的一年会有不幸发生。在德国，一丛白色玫瑰突然“凋谢”，预示距离白玫瑰（zui）近的家里会有人死亡，梦到白玫瑰或者枯萎的玫瑰都代表死亡。
玫瑰是静默、隐秘与守秘的象征，这些象征意义可以从拉丁短语sub rosa看出来，这个短语在英文里是under the rose（私下地）的意思。rosette是一种玫瑰形饰物，有些老房子现在仍然经常用其装点天花板，这种习俗体现了玫瑰花的象征意义，但是能够体现出这种象征意义的习俗已经不多了。玫瑰花象征隐秘，所以人们会用玫瑰花装点会议厅与宴会厅的天花板，时刻提醒人们在这些地方说的话都需要保密，即便这些话是在酒精的影响下（under the influence of wine，拉丁语是sub vino）所说。玫瑰花还象征静默，教堂里的忏悔室里常常放有雕刻的玫瑰花。词组sub rosa可能起源于希腊神话，源于小爱神厄洛斯送了一枝玫瑰给沉默之神哈尔波克拉特斯（Harpocrates），贿赂他对阿弗洛狄忒的风流韵事保密。但是，有些人坚持认为短语sub rosa真正起源于约克家族与兰开斯特家族在玫瑰战争（1455—1485）中进行的长期的密谋与反密谋。兰开斯特家族的支持者习惯佩戴一朵红玫瑰，而约克家族支持者的帽子上会饰有一朵白玫瑰。无论哪一阵营的人要和同阵营的朋友讨论重要事情，这种行为据说都称为under the rose，意思是秘密进行。
玫瑰战争结束后，玫瑰成了（zui）重要的纹章图案之一。这场战争一共持续了30年，以掌握英格兰王权的都铎王朝的建立为结束标志。都铎玫瑰是一朵白玫瑰覆盖于一朵红玫瑰的**，也是如今的英格兰之花。
中世纪时，人们经常以花束的名字为诗集命名——所以诗集的名字都是从希腊语里表示“鲜花”的词演变而来——玫瑰念珠（rosary）就是这样来的。rosary来源于拉丁词rosarium，rosarium意为“玫瑰花圃”，而rosary是罗马天主教徒使用的一串念珠，用来记录某些经文诵念的次数。玫瑰会使人联想到圣母玛利亚（Virgin Mary），玫瑰念珠的产生可能正是受到这种象征意义的启发，早期基督教时期的红白玄义玫瑰（Mystical Rose）正是圣母玛利亚的象征。另外一些人则坚持rosary源于第1串由玫瑰木制成的念珠。
玫瑰是爱情的象征，所以恋人们很注重玫瑰的颜色。红玫瑰象征激情，白玫瑰代表纯洁的爱，黄玫瑰则代表不忠。

引言 第1章 魔法习俗 第2章 符 咒 第3章 巫术与魔鬼 第4章 占卜、征兆和预兆 第5章 特定的日期和节日 第6章 过渡礼仪 第7章 人体部位 第8章 动物、植物和树木 第9章 数字、金属与宝石 结 语