《百万英镑》:
我二十七岁那年,在旧金山一个矿业经纪人那里当办事员,对证券交易的详情颇为精通。当时我在社会上是孤零零的,除了自己的智慧和清白的名声之外,别无依靠;但是这些长处就使我站稳了脚跟,并有可能走上幸运的路,所以我对于前途是很满意的。
每逢星期六午饭之后,我的时间就归自己支配了,我照例在海湾里把时光消磨在游艇上。有**我冒失地把船驶出海湾,一直漂到大海里去了。傍晚,我几乎是绝望了的时候,有一艘开往伦敦的双桅帆船把我救了起来。那是远程的航行,而且风浪���大,他们叫我当了一个普通的水手,以工作代替船费。我在伦敦登岸的时候,衣服褴褛肮脏,口袋里只剩了一块钱。这点儿钱只供了我二十四小时的食宿。那以后的二十四小时中,我既没有东西吃,也无处容身。
第二天上午大约十点钟,我饿着肚子,狼狈不堪,正在波特兰路拖着脚步走,刚好有一个小孩子由保姆牵着走过,把一只美味的大梨扔到了阴沟里——只咬过一口。不消说,我站住了,用贪婪的目光盯住那泥泞的宝贝。我垂涎欲滴,肚子也渴望着它,全副生命都在乞求它。可是我每次刚一动手想去拿它,老是有过路人的眼睛看穿了我的企图,当然我就只好再把身子站直,显出若无其事的神气,假装根本就没有想到过那只梨。这种情形老是一遍又一遍地发生,我始终无法把那只梨拿到手。后来我简直被弄得无可奈何,正想不顾一切体面,硬着头皮去拿它的时候,忽然我背后有一扇窗户打开了,一位先生从那里面喊道:
“请进来吧。”
一个穿得很神气的仆人让我进去了,他把我引到一个豪华的房间里,那儿坐着两位年长的绅士。他们把仆人打发出去,叫我坐下。他们刚吃完早饭,我一见那些残汤剩菜,几乎不能自制。我在那些食物面前,简直难以保持理智,可是人家并没有叫我尝一尝,我也就只好尽力忍住那股馋劲儿了。
在那以前不久,发生了一桩事情,但是我对这回事一点儿也不知情,过了许多日子以后才明白;现在我就要把一切经过告诉你。那两兄弟在前两天发生过一场颇为激烈的争辩,*后双方同意用打赌的方式来了结,那是英国人解决一切问题的办法。
你也许还记得,英格兰银行有一次为了与某国办理一项公家交易之类的特殊用途,发行过两张巨额钞票,每张一百万镑。不知什么原因,只有一张用掉和注销了,另外一张始终保存在银行的金库里。这兄弟两人在闲谈中忽然想到,如果有一个非常诚实和聪明的外方人漂泊到伦敦,毫无亲友,手头除了那张一百万镑的钞票之外,一个钱也没有,而且又无法证明他自己是这张钞票的主人,那么他的命运会是怎样。哥哥说他会饿死;弟弟说他不会。哥哥说他不能把它拿到银行或是其他任何地方去使用,因为他马上就会当场被捕。于是他们继续争辩下去,后来弟弟说他愿意拿两万镑打赌,认定那个人无论如何可以靠那一百万生活三十天,而且还不会进牢狱。哥哥同意打赌。弟弟就到银行里去,把那张钞票买了回来。你看,那是十足的英国人的作风,浑身都是胆量。然后他口授了一封信,由他的一个书记用漂亮的正楷字写出来;于是那兄弟俩就在窗口坐了一整天,守候着一个适当的人出现,好把这封信给他。
他们看见许多诚实的面孔经过,可是都不够聪明;还有许多虽然聪明,却又不够诚实;另外还有许多面孔,两样都合格,可是面孔的主人又不够穷,再不然就是虽然够穷的,却又不是外方人。反正总有一种缺点,直到我走过来才解决了问题;他们都认为我是完全合格的,因此一致选定了我,于是我就在那儿等待着,想知道他们为什么把我叫了进去。他们开始向我提出了一些问题,探询关于我本身的事情,不久他们就知道了我的经历。*后他们告诉我说,我正合乎他们的目标。我说我由衷地高兴,并且问他们究竟是怎么回事。于是他们之中有一位交给我一个信封,说是我可以在信里找到说明,我正待打开来看,他却说不行,叫我拿回住所去,仔细看看,千万不要马马虎虎,也不要性急。我简直莫名其妙,很想再往下谈一谈这桩事情,可是他们却不干;于是我只得告辞,心里颇觉受了委屈,感到受了侮辱,因为他们分明是在干一桩什么恶作剧的事情,故意拿我来当笑料,而我却不得不忍受着,因为我在当时的处境中,是不能对有钱有势的人们的侮辱表示怨恨的。
……