旅行的意义
我曾以为,旅行是人生中至高无上的奖励。
那还是离现在*遥远的曾经。在*懵懂无知、迷迷糊糊的童年,爸爸就指着地图上“公鸡”脖子上的一颗五角星说:“这儿是北京,它是我们的首都,长大以后我就带你去北京玩儿。”没错,那时并没有“旅行”这个如此文艺、如今被用烂的字眼;那时,还只有一个很怂的说法:去玩儿。但是,这并不妨碍我的心里从此被烙下了一个深深的印记:旅行,或者去玩儿,是长大的奖励。
后来,去玩儿变成了父母“诱惑”我去做任何事的“诱饵”。“等你上初中了,就带你去长沙看岳麓山!”“你如果考上了**中学,我们全家就一起去西藏!”“上大学的时候,我带你去凤凰玩儿吧!”……不一而足。虽然我不明白为什么这奖励就平白无故地从“去北京”巨降成了“去凤凰”,但是,我愈发知道了,旅行,或者去玩儿,是努力的奖励。
可是,这一切的奖励并没有实现。“有时间却没钱似乎成了*初尴尬且真实的原因。还记得**次班里组织去临近城市的公园春游,这可把当时每天只在家属区院子里“玩儿”的我激动坏了。“一整晚没合眼”这个白烂且夸张的说法**是对出发前一晚的我的*好写照。我几乎是眼睛都不眨地看着晨曦照进窗棂,再蹦蹦跳跳、生龙活虎地跳上了大巴。幸好当时还没有各种流行歌曲,不然我一跳上车,一定会对全车的老师和同学们唱道:“一点都不会累,我还要再high三天三夜……”
那一趟行程,我爸妈一共给了我一块五角钱。当我站在两块钱玩一次的“激流勇进”面前时,我咽了咽口水,捏了捏裤袋里的三张五角钱。看着那些家境殷实的同学云淡风轻地买票入场,我趴在旁边的铁栏杆上眼巴巴地看着他们坐在船上,弯弯绕绕,进入山洞,再飞快地冲下来,然后浑身湿哒哒却开心地对彼此说:“真好玩,我们再玩一把吧!”“好啊!我请你吧!”“可以啊,然后我再请你,这样我们又可以多玩儿一把!”我默默地转身离开,用我所有的“资产”玩了三把“疯狂老鼠”。我缩在简陋的铁皮车厢里,把落寞和嫉妒尽情地甩在了空中。哼,我也玩了三把啊,可还没有把自己打湿呢……
次年暑假,我参加了一个为期三天的夏令营,地点是韶��,毛主席的家乡。除了交给学校的车费和食宿费用以外,爸妈给了我三块钱。三天,三块钱!震撼了么!材质*差的毛主席铜像也要五块钱一个啊!挂在车里的带毛主席头像的“一路平安”符要八块钱一个啊!夏天很热,买把扇子也要四块钱啊!我思来想去,算来算去,*后也不知道该买什么。我买不了什么,或者我买完了就再也买不了什么了。于是,我攥着那三块钱,*后在回程的大巴中途停下来休息时,跟着大伙一起在路边的小贩那儿买了两个莲蓬头,回家还被妈妈抢了一个走。她吃得津津有味,我看得泪眼婆娑。
旅行哪里是至高无上的奖励,它明明是剥皮扒骨的讽刺啊。它响亮地告诉我,原来我是这般的渺小和穷酸,连做梦的权利都没有。
想到这里,我不禁使劲晃了晃头:这是回忆?还是梦境?我不是上个星期才刚结束一年两次的迪拜、英国游么?
是啊,在我的脑海里,这样的画面更加清晰:我蜷缩在超五**的阿联酋航空的宽敞座位里,慵懒地点着眼前世界上*先进的影音系统、漫不经心地看着*新的好莱坞大片;转眼间,我check-in住进了迪拜七**的亚特兰蒂斯酒店,透过**房间里连视线都冻得模糊的冷气看着窗外震撼且壮丽的棕榈岛,然后在酒店里的米其林三**Nobu餐厅用刀叉肢解着刚从阿拉斯加空运过来的银鳕鱼。
接着我已经面若冰霜(其实是因为伦敦夏天太冷而我忘了带厚衣服)地穿梭在了伦敦,这座世界上*古老也*迷幻的大都市里。我目不斜视地径直走过充斥着诸如H&M,Mango和Ted Baker(不斜视怎会知道有这些品牌!装X!)等芸芸众生所喜闻乐见的品牌的牛津街,一个move就来到了全球***的、人烟比氧气还稀薄的新邦德街。往左?还是往右?Burberry和Hermes真的让你无从选择。于是我逐门逐户开始“杀人不见血”(其实心里在滴血)地扫货起来。那些店员表面不卑不亢、内心欣喜若狂、心底*深处也许略带鄙夷地为我介绍着、帮我打包着,看到我拎着购物袋往外走的途中被店内另外的东西吸引驻足的时候,他们再适时地端出可乐或者香槟,把我灌个微醺,然后我便不能自已地掏出信用卡,“嘶嘶嘶……”,刷卡机在浅声低唱,仿佛在致敬我终将逝去的青春的纯真。
终……将……逝……去?这个想法吓得我停止敲击键盘,慌乱地查了查手机的备忘录:十月份的美国游箭在弦上,纽约、拉斯维加斯的绚烂灯光仿佛已经在我面前缠绵交错;昨天和好友小聚,我们在吃饭的时间飞快地定好了年底圣诞加跨年的巴黎加瑞士游。是的,我使劲儿地想了又想,展望又眺望,发现从今以后剩下的,只有无尽的美好生活,它们一定会像走过丛林后黏在绒裤上的苍耳,固执地抱着我,不会离开。
我不是神经衰弱、精神分裂。不管是曾经用一块五角钱玩了三把“疯狂老鼠”的我,又或是面对五位数的红底鞋面不改色地立刻买下来的我,都是真实的我。只是,曾经的我,憧憬着别人用旅行来给我奖励;而不知不觉中,我已经可以毫不费力地奖励自己。当然,看上去毫不费力却要求我非常努力。那些**背13个小时单词的过往、**讲10个小时课的现在叠加在一起,循环往复,千锤百打,才换来走在剑桥里的步伐的轻盈和在第五大道上血拼的激情。
我知道,你和我一样,都对旅行有着无比的憧憬、都渴望打破现在、去往更好的地方。你努力工作或者努力学习,想有**能对自己奖赏,却苦于没有信息、对勾画一个**的旅途毫无头绪;你有了钱、有了时间,却把本可一手掌握的精彩出行交给了旅行社,结果却只换来满腹牢骚、浮光掠影和梦幻破灭。我多么希望你可以和我一样,用自己卑微却伟大的努力给自己**的奖励。而且,这一切都要迅速、准确、成功、经济。只有这样,你才能让自己曾经的美梦一点一点成真,为今后创造无论何时重温都精彩万分的回忆,然后你会有更高的梦想和更美的憧憬……你要相信,你一定可以的。
在这本书动笔之前,刚好是本年度高考出成绩的日子。那几天我看到了一个非常有趣的微博,它是这样说的:“高考成绩出来了吧?童鞋们,其实成绩在你整个人生当中的重要性是微乎其微的。明年,你会觉得谈恋爱比较重要。后年,你会觉得,对父母好一点儿比较重要。过几年,你觉得旅行好重要啊!再过上几年,你会觉得:人生要瘦才是真理啊!”看到这本书的你,或许还处在觉得成绩很重要的美好又青春的时刻,也可能跟我一样已经处于觉得“旅行”和“瘦”才是人生真谛的对人生稍有感触的年华。无论如何,我们心中都一定有着对某个模糊又明亮的地方的憧憬。可是,这样那样的恐惧,或者那样这样的借口,总让我们一再推迟我们的愿望,让我们的憧憬*终没了光影。于是,这本书就是我用曾实现过那些憧憬、又给了自己更高期许的所有力量所写下的秘密。它一定会让亲爱的你,某**能和我一样,用自己的力量去亲手实现一直以来对自己许下的愿望。我希望它能更快更好地陪你一起见证这一切美好又壮阔的景象的来临。
做梦吧!努力吧!上路吧!旅行才是人生中至高无上的奖励呀!
周思成
2013年7月8日
后记:
这本书的创意来自有**晚上我刷牙的时候,突然想到在迪拜塔下、香榭丽舍大街上、帝国大厦顶、大英博物馆前,有无数好友跟我说过同一句肉麻的话: 有你真好。
就这么简单的一句话,让我一次又一次地、乐此不疲地带着一波又一波的小伙伴去到同一个地方。看到他们每一个人**次看到那里时露出的我**次去到那里的同样的兴奋表情,我觉得无比欣慰。
所以我想要更多的人,即使我们的生命也许从未有过交集的人,有**也能够看到那些震撼人心的地方,并且用他们曾以为只是用来考试的语言,来发现生命中更美好的一面。
于是那一晚,我疯狂构思,告诉自己,这本书要实用、好读、详尽。它不能像很多旅行书那般,作者貌似云淡风轻实则细思极恐地说着:再不旅行就老了; 接着他或者她说自己以怎样的年纪就在怎样令人艳羡的企业里放弃了怎样高不可攀的年薪,为的就是追寻一份“说走就走”的勇气,然后只身一人来到某某**开始背包行走;而整本书都在分享着他或者她的喜怒哀乐和视野开阔。读完以后,却和你没有任何关系。
我希望我的书是帮你实现这个过程的工具,而不仅仅是分享我的见闻的载体。倘若它能加快你走出去的过程,并且在你困惑的时候教会你该如何走出去, 则是它*大的功劳。
这些思维在我的脑海里风起云涌。我对自己说,赶紧睡,明天一早起来就写。结果,我越来越兴奋,半夜两点时干脆起来,一直写到了清晨,又再写了一整天。
但是这本书亦是我花时间*多的一本。中间我无数次文思枯竭,经常在文笔的华丽和信息的实用性中摇摆不定,不知所措。于是我写写停停。中间去了一趟马尔代夫,还去了一趟美国。**章酒店篇中写丽思卡尔顿时还没有住过,写到这儿时已经住过几个不同的丽思卡尔顿并毫不犹豫地把它列为我心中的No.1酒店。有**我甚至因为没有灵感而跑出去闲晃,结果路边一个新建的小区让我一见钟情,于是三天之内卖掉了我现在的房子并买下了那里的一套大房子。
其实书是很了不起的东西。价格不高的它承载和容纳了那一整段岁月里写书人所有的年华,所以其实价值不菲。但愿你读到它的时候,也能在很多文字里找到心灵的共鸣;也能觉得,有你真好。
关于旅行,其实真的不要瞻前顾后想太多。这本书里的每一个经验的信息, 都是在我没有旅行经验之初慢慢累积起来的。所以,若你看到很多过于信息化的部分,比如如何签证、如何安排迪拜的行程等,你并不需要当下记住它,你甚至不需要当下读它,你只需要感觉到,它原来真的可以实现、真的可以让人成长就行了。而贯穿到我们每一个人的每**里,我们都要积累英文的能力、做事的细致、沟通的畅快以及向往的力量,这样有**当我们站在那个曾经出现在梦里的地方时,你才能感觉到:I am ready for this moment.
这本书因为时间跨度近半年,所以可能在事件的描述上偶有重复。毕竟二十万字的篇幅,有可能我写到了后面忘记了前面,而且有些信息太过于重要,我也有意地重复。由于时光与万物都在向前飞驰,所以在你申请签证、去到某地的时候,书上所记载的某些程序、方法也已经变化。若那时你能不吝指出以便我及时更新改正, 将十分感激。微博、公众微信都是一直有的联系纽带,我期待听到你的声音。
如果有**你挽着你的挚爱或者至亲,即将出发去到那个令你魂牵梦萦的地方,别忘了把这本书放在你的行囊里,让我一同体会你圆梦旅途上的温暖与感动。
如果你站在那个地方,还能记得对我说,有你真好,那便是我的这段岁月所凝结并绽放出的*华丽也*坚韧的花朵。
周思成
2013年12月14日21时于岳麓山下
读者对象
出国旅游读者