夏洛蒂?勃朗特的这本《简?爱》是19世纪英国*出色的小说之一,
它通过对简?爱本人短短二十年人生经历的描述,来展示当时社会的政治
面貌和地位差异所带来的不平等,是一部难得的传世名作。
孤女简?爱自小被刻薄刁钻的舅妈送往洛德学校、受尽了折磨和欺辱
,直到成年后应征家庭教师。出身贫寒的简?爱与男主人公洛奇斯特产生
了真挚的爱情,就在两人的婚礼上,简?爱发现洛奇斯特家的阁楼上藏着
一个疯女人,而她竟是洛奇斯特的结发妻子。简?爱愤而离去。不久疯女
人火烧庄园,洛奇斯特为救她而双目失明,并陷于贫困。就在他对生活感
觉绝望之际,简?爱回到了他的身边……
**章
第二章
第三章
第四章
第五章
第六章
第七章
第八章
第九章
第十章
第十一章
第十二章
第十三章
第十四章
第十五章
第十六章
第十七章
第十八章
第十九章
第二十章
第二十一章
第二十二章
第二十三章
第二十四章
第二十五章
第二十六章
第二十七章
第二十八章
第二十九章
第三十章
第三十一章
第三十二章
第三十三章
第三十四章
第三十五章
第三十六章
第三十七章
第三十八章
出去散步是不可能了,尽管早晨我们在无叶的灌木林问逛了一个钟头 ,可是从吃中饭起就刮起了凛冽的寒风,随之而来的是滚滚乌云和刺骨冷 雨,这就根本不可能到户外去活动了。 我倒是很高兴这样,因为我素来不喜欢远距离散步,特别是在寒冷的 下午。因为对我来说,*可怕的莫过于在阴冷的傍晚回家,这时手脚冻僵 ,还得听保姆菲茜的数落,加上体质不如芮丹家的耶琳莎、约翰以及琼杰 娜壮实而感到自卑。 此时,上面所说的耶琳莎、约翰和琼杰娜正在客厅里簇拥在他们的妈 妈身边。他们的妈妈斜倚在炉边的沙发上,让几个宝贝围着(此刻既没有争 吵,也没有哭叫),一副心满意足的神态。至于我,她就让我不要去跟他们 在一起了,说是她很抱歉,不得不让我与他们保持距离,除非菲茜报告并 且她自己亲眼所见,发现我的确在认真养成一种比较天真随和的性情,��� 泼天真的举止――开朗、坦率一些,或者说更自然一点――她确实不能让 我享受那些只有心满意足、快乐的孩子们才配得到的特殊待遇了。 “菲茜说我干了什么啦?”我问道。 “简,我可不喜欢爱找茬儿、爱追根究底的人。况且,小孩子竟敢这 样回大人的话可真有点可怕。去找个地方坐着,除非你有中听的话要说, 否则就别再做声啦。” 客厅隔壁有间小小的早餐室,我悄悄溜了进去。在书架上,我很快拿 了一本满是插图的书。我爬上窗台,像土耳其人那样缩起脚,盘腿坐下, 把红色波纹窗帘拉得几乎合拢,这样我就在一个加倍隐蔽的地方安下身来 。 皱褶重重的红色窗帘遮住了我右边的视线,左边是明亮的玻璃窗。在 十一月阴沉的白天,它们保护着我,但又不把我与外面的世界完全隔绝开 。在翻动书页的间隙里,我不时地观望一下这冬天午后的景象。远处,云 雾环绕,一片惨白;近处,只见湿漉漉的草地和正在经受风吹雨打的灌木 丛。一阵持续的凛冽寒风,催着冷雨匆匆而过。 我的目光重又回到我的书上――比威克的《英国禽鸟史》。其实,我 对书中的文字兴趣不大,不过尽管我是个孩子,书中的某些文字说明我还 是不能当作空页一样随便一翻而过。其中有讲到海鸟栖息处的,讲到只有 它们居住的那些“孤独的岩石和海岬”;讲到岛屿星罗棋布,从*南端的 林讷斯内斯或者叫纳斯延伸到北角的挪威海岸。 那里北冰洋卷起巨大漩涡, 绕着北方极地裸露荒凉的岛屿咆哮, 而大西洋汹涌的波涛, 注入风吹浪打的赫布里底群岛。 还有些地方我也不能放过,提到了拉普兰、西伯利亚、斯匹次卑尔根 、新地岛、冰岛和格陵兰岛的荒凉海岸。那“浩瀚无垠的北极地带,那一 片片荒凉广漠的无人地区――那里常年雪厚冰封,无数个严冬聚积起来的 坚硬冰原,像是给层层高耸的阿尔卑斯山上了一层釉,冰面极晶莹闪亮, 使严寒的力量集中起来更显威力”。对这些白色的地区我形成了自己独特 的印象:隐隐约约,就像所有那些似懂非懂的概念那样浮过孩子们的脑海 ,但却又出奇地生动。这些说明文字都与紧随其后的小插图有关联,使得 那孤立在浪花飞溅、波涛汹涌的大海中的礁石,搁浅在荒凉海岸边的小船 ,那从云缝里俯视沉舟的幽灵般冷漠的月亮,都更显得意味深长了。 我说不清在那片冷冷清清的墓地上到底笼罩着一种什么氛围,那里有 刻了字的墓碑,一扇大门,两棵树,被破墙围住的狭隘空间,以及表明时 间已是黄昏的一弯初升的新月。 两艘停在死寂海面上的船,我相信那准是海中的幽灵。 魔鬼从后面按住小偷背的包,我赶紧翻了过去,那样子太可怕了。 头上长角的黑色怪物高踞在岩石上,望着远处一群人团团围住绞架。 那一页也是这样可怕。 每幅画都在讲述一个故事,尽管我理解力和鉴赏力都还不太够强,总 觉得它们神秘兮兮,但依旧感到它们怪有趣的,就像菲茜有时候在冬天的 夜晚讲的故事那样,不过讲这种故事得碰上她心情好的时候。那时她把熨 衣板搁在育儿室的壁炉旁,让我们在周围坐下,一边给芮丹太太熨挑花绉 边,把她的睡帽边缘烫出褶线来,一边就让我们全神贯注地听一个个爱情 和历险的故事。它们都来自古老的神话和远古的民间传说,或者(我后来发 现)出自《帕美拉》和《莫兰伯爵亨利》。 在我膝盖上放着彪依克的书的时候,我心里充满快乐,至少是自得其 乐。我只担心别人来打搅,可这打搅偏偏很快就来了。早餐室的门一下子 被打开了。 “嘿!忧郁小姐!”约翰?芮丹的声音在叫喊,跟着他停了一会儿, 发现房间里显然是空的。 “见鬼,她上哪里去了?”他接着说,“琳西,吉西!(他在叫他的姐 妹)简不在这儿。告诉妈妈她跑到外面的雨地里去了――坏畜生!” “幸好我拉上了窗帘。”我心想,同时急切地希望他找不到我躲的地 方。约翰?芮丹自己不可能找到我,他眼光不锐利,脑筋也不灵敏。可惜 耶琳莎刚往门里一探头,就马上说道: “她在窗台上坐着呢,准没错,吉卡。” 我立刻走了出来,因为一想到我会被这个吉卡强拉出去,就非常害怕 。 “你有什么事?”我不安而又难堪地问道。 “你要说:‘您有什么事,芮丹少爷?”’他答道,“我要你到这儿 来。”说着就在一把扶手椅上坐下,做了个手势让我走近他,站在他跟前 。 约翰?芮丹是个十四岁的学生,大我四岁,我才十岁。尽管按年龄来 看,他长得又胖又大,但却肤色黑黑的,一张宽脸盘,粗眉大眼,腿臂肥 胖,大手大脚。他吃饭时总是狼吞虎咽,这使他肝火旺盛,目光呆滞无神 ,面颊松垂。他现在本来早该住进学校去了,可是他妈妈却把他接回家来 住一两个月,说是“因为身体欠佳”。老师迈尔斯先生肯定地说,只要家 里少给他送些糕饼甜食去,他定会过得很好。可是做母亲的不能听这样刺 耳的意见,而宁愿持另一种更为冠冕堂皇的想法,那就是约翰脸色不好的 原因是用功过度,或者是因为想家。 约翰并不太爱他的母亲和姐妹,对我则更怀有一种反感。他常欺侮和 虐待我,远不止每礼拜两三回,也不是**两次,而是接连不断。以至只 要他一走近我,我身上每一根神经都紧张害怕,每一块肌肉都会吓得抽搐 。有时我都被他吓呆了,因为无论是对他的威吓还是虐待,我都无处申诉 。佣人们不愿为了帮我而得罪了他们的少爷,而芮丹太太对此则完全装聋 作哑,她似乎从来没见他打骂过我,尽管他经常当着她的面这样做,当然 ,背着她时就更多了。P1-3