书摘
1889年—1894年
在一个潮湿阴冷的夜晚,伦敦街头,5岁的查理·卓别林紧紧抓着他母
亲的手。他迅速朝前走,以跟上母亲紧张的步伐。查理知道,汉娜·卓别林
要在杂耍戏院演出,她不想迟到。如果她的表演不能按时开始,人们将会粗
鲁地闹翻天。查理经常看见观众们对冒犯了他们的演员发出嘘声,加以嘲弄
。有时候,如果一些观众喝多了,他们就会往舞台上扔烂水果和旧鞋子。
杂耍戏院也叫综艺剧院,是当时英格兰工人**喜欢去的娱乐场所。里
面的演出包括各种不同的娱乐形式。单单一个晚上杂耍戏院的观众们就可以
观赏到唱歌、舞蹈、哑剧,特别是滑稽剧。滑稽剧是喜剧表演的一种,其特
色是喧嚣的打闹、恶作剧以及其他引人发笑的形体表演,如扔馅饼。
查理·卓别林的母亲是一名歌手。她在舞台上的名字叫莉莉·哈利。观
众们喜欢她秀丽的外表和动听优美的嗓音。然而,那天晚上汉娜感觉嗓子有
些干燥嘶哑。潮湿的天气影响了她的声带,她担心可能会唱不好。为了照顾
查理和他9岁的哥哥西德尼,她*好能够唱下去,否则他们就都没有饭吃了
。
一走进戏院的后门,汉娜·卓别林就放开儿子的手,冲进更衣室穿上她
的演出服。尽管后台乱糟糟地摆满了各种道具,演员们来来回回到处走动,
汉娜一点也不担心把查理一个人丢下不管。查理在3岁的时候就被父母带进
了戏院,他已经习惯了在后台闲逛。后台工作人员和演员们总是对这个彬彬
有礼、穿着整齐的小孩子微笑。他们常常在极度忙乱的准备工作中停一小会
儿,拍拍这个孩子的头,跟他打招呼。有时,他们也会给查理甜饼或糖果吃
。大多数时候,查理静静地站在后台的侧面,观看母亲的表演。
查理有很多时间都在听母亲唱歌,因此记住了她全部的曲目。同时他也
学唱其他演员的歌,这不仅仅是为了打发在后台的时间,而且因为他喜欢这
些唱词和音乐。
1889年,查理·斯宾塞·卓别林生于伦敦,他一直感受到家人的关爱和
保护。但是,在1894年的这个夜晚,一切都改变了。当他的母亲穿着长长的
褶裙和天鹅绒外套走上台时,平时吵闹的观众安静了下来。莉莉·哈利开始
唱起来。当她唱到一首优美的民谣的高音部时,她的嗓音突然变哑了。一个
粗鲁的观众开始吹口哨。莉莉又试了一次,还是不行。她不禁哭了出来,朝
杂耍戏院老板投去求助的目光。但是老板没有理她,冲进了后台。
……