有人说，爱思考是一种不幸，追求思维的求异性，是容易犯错误的。但要想有一些创新性的研究成果，就要不怕当反面教员，错误常常是正确的先导，它从反面映照着真理的光辉。我是抱着一个目的，讲真话、讲自己的观点。我的真话也可能是谬论，人家批判我的谬论，我从中获得对真理的认识。在学术研究上，*可宝的是一种老实的态度，我希望自己做一个这样的人。

书摘
爱情，性心理与文学创作
人类对于异性的倾慕、爱欲的渴求、情欲的冲动，这在生理和心理学上
，都是习以为常的自然现象，人人都有性心理、性意识，都有对爱的追求。
人类的爱情不仅使种族“繁衍”，而且创造了文化，由爱情而谱写的文艺作
品汗牛充栋，不知倾倒了世上多少痴情的读者。黑格尔研究美学时曾惊异地
发现：“想像围绕着爱情关系，创造出整个世界，现实生活的一切，都由于
与爱情的关系而获得价值。”①作家的爱情生活，是作家从事创作一份重要
的精神资源。古往今来，由爱情创造的文艺作品几乎把世界上多数读者和文
化市场垄断了。


爱情里面有诗、有美
亘古以来，那些杰出的文学家所描写的爱情题材，为什么常为人津津乐
道，有的成为世界文学不朽的名篇?这是因为人类的性爱与性选择是一种审
美。古希腊神话中司文艺之神维纳斯，既是爱神，又是美神，爱与美在远古
的时代就是统一的。
爱情，决不只是男女两性之间纯粹的自然关系，它超越了自然，将其上
升为男女交往中一种高尚的审美活动。按照马克思的观点，美是人在社会实
践中产生的，是人的本质力量的对象化。“爱情**次真正地使人相信自己
身外的实物的世界。它不仅把 人变成对象，甚至把对象变成了人。”①人
的审美活动是具体的，只有主体在对象身上发现了美，同时也倾注了自己的
全部热情的恿愿，才能确证自身的存在，才有美感的产生。所以，人只有在
爱人和被人爱的时候才是*美的。费尔巴哈认为：“性爱是爱的*玄妙、*
完整的形式。”爱情把人的自然属性和精神关系达到**统一，它使人体验
到生命的冲动，青春的活力，生存的价值，幸福与和谐。人生中的纯洁、美
好的诗篇，往往是由爱情谱写的。所以，别林斯基说：“爱情是生活中的诗
歌和太阳。”由于爱情具有这样美的特征，文艺家才不去歌唱吝啬鬼失去的
钱袋，而讴歌少女失落的爱情。可以说，爱情是艺术创造和审美欣赏的对象
之一。一方面爱情追求艺术，寻求艺术美对爱情生活与心理美感的再现；另
一方面艺术本身也一直在表现爱情，凝聚爱情的生命力与美。
歌德说：“我也只在恋爱中才写情诗。”可以毫不夸张地说，文学宝库
中至今还广为传诵的爱情诗，都几乎有着诗人自身的爱情经历和感受。比如
：普希金、莱蒙托夫、海涅、
……

一篇论文的诞生(代自序)

**编 文学思潮论
论作家“自我”在创作中的地位和作用“写中间人物”何���之有?
二十年沉冤终昭雪
——为“大连小说会议”平反
……

本书内容涉语言学、文学、史学、政治学、辞书学、社会学、经济学、哲学、法学等学科。整文贯穿了“思”的理念：有面对学科建设之思，有面对社会发展之思，有面对人类灵魂之思，有面对中国未来之思。相信这些学人之“思”，能给广大读者带来更多的人生、学术与社会的思考，启发更多的人将“思”付诸于“行”。