在本书的编著过程中，作者所采取的办法是先设定若干个大的论题，然后以合并同类项的方式，将一段摘自各个时期的精彩对话，依照内容的逻辑关系重新纺织起来，使之形成内在的系列和章节。这种编辑方法的好处是方便读者阅读，条理清晰，脉络分明；但其不足则是不得不打乱谈话的具体时间和先后顺序，常常是不同时间的对话被编织在同一个论题里。

书摘
首先要回答的是：何谓传统?质言之，传统就是人类的集体记忆。这记忆包罗万象。我们先放下伦理的、道德的、社会人生的不谈，先剖析一下什么是传统的美。
我们可以先追溯到人文未开之时，那是人们对美的认识的源头。那时有美学家吗?没有，只有对美富于感觉的人。其实对美的判断，那时是不会因人而异的。因为这种判断来源于大造赋予，不只是与生俱来，而且与大造的规律契合。照佛家的观念，人类对宇宙万物的感受来自眼、耳、鼻、舌、身、意：眼为所见，耳为所闻，鼻为所嗅，舌为所味，身为所感，意为所会。这些从远古、太古、玄古便作为DNA浸透着人类，苏格拉底所谓美的共同性，我想是包含在人类生命的基因里边的。这就是天生的审美。天地有好生之德，而这个德就包含着审美力的赋予。古人认为花是香的，屎是臭的，大概任何现代的前卫艺术家也不会认定花是臭的、屎是香的。毕加索画撒尿的女人，画两只眼睛挤在半边脸上的女人(美其名日“立体派”)，竭尽对女性丑化恶心之能事。可是他本人却终生保持着对美丽女性的永恒热情。按照他在画上所表现出来的美丑观，他本应当按图索骥去追逐那些天下*丑的女人，而不应当是一见美女就激情勃发的。可见在天生的审美方面，他毕加索也不得不遵循大造的规律。在这一点上，他**是口是心非，揣着明白装糊涂。
我们再来看看美是什么。美就是造化，就是自在之物，就是亘古长存的、不假言说的自然。
正确的审美又是什么?就是摈除伪善、谬说、荒诞、矫情、扭曲、故弄玄虚、故作高深，就是回归宇宙本体的和谐、淳朴和童贞。现代美学家们费尽笔墨和口舌，聱牙佶屈，深奥晦涩，讲了无数深旨大义，其实*终还是逃不出天藏巨眼，回归到*原始、*简捷的要义上来。
谈到童贞，不禁使我想起了西方的大哲马克思，他曾满怀热情地称赞古希腊是人类健康的童年。他的挚友恩格斯则说古希腊的雕刻和19世纪帕格尼尼的小提琴所达到的不可逾越的境界，是人类智慧的瑰宝。希腊位于巴尔干半岛的南端，它被礁岛参差、风物旖旎的爱奥尼亚海、爱琴海和波平如镜、一碧万顷的地中海所环绕。奥林匹斯山是古希腊传说中诸神的居所。那时，人神和谐、天地对话，庄严而公正的太阳神阿波罗光照着群山和大地，而酒神底俄尼索斯则把欢乐、激情的佳酿洒向人间。P12

**章 我与美学 1
第二章 我与绘画 69
第三章 我与书法 125
第四章 我与诗词 151
第五章 我与文史哲 201
第六章 我看艺术家 249
……