《克莱默夫妇》,这对**的离异夫妇的故事,我*早看的是电影,由达斯廷·霍夫曼和梅丽尔·斯特里普主演。那差不多是十几年前了。十几年后,我又看了一遍电影;同时,我在看艾弗利·科尔曼的小说原著。这部小说的中文版即将由译林出版社再版,这对于熟悉这部电影的影迷来说,是一个难得的怀旧以及重省的机会。
小说《克莱默夫妇》较之电影*大的不同,在于乔安娜这个人物上。就我们更熟悉的电影来说,乔安娜是一个有着独立的心智、追求个人发展的女性,因受困于特德的夫权压抑,难以忍受长年的家庭主妇的枯燥生活,身心憔悴,不得以抛夫弃子离家出走;在经过一段时间的调整之后,她返回纽约,成为一个职业女性(年薪比特德还高),从事她在大学时主修的设计专业方面的工作。在此基础上,她要求获得孩子的抚养权,并为此与前夫对簿公堂。梅丽尔·斯特里普在法庭上的那段戏非常动人,堪称光彩夺目。这部电影获得了1979年奥斯卡的九项提名,*终获得了五项大奖:*佳影片、*佳导演、*佳男主角、*佳女配角、*佳剧本。
电影对乔安娜这个角色的修正,无疑在很大程度上提升了观众对这个女人的好感。从作品的平衡角度上讲,这肯定是对的。一个抛夫弃子的女人,如果其动机只是一味地逃避烦琐追求轻松的话,那将会引起观众更大的反感,从而将同情心完全投向辛苦工作且独力抚育爱子的特德·克莱默一人。这样的话,这部电影所具有的两性之间、亲情之间、家庭与个人之间的那些对抗的张力以及衍生的纠葛矛盾,就不可能呈现得这么饱满这么感人了。
小说《克莱默夫妇》中的乔安娜相比之下就不负责任多了。乔安娜跑了之后,先到加州,在某个出租车公司干点杂活儿;重回纽约后,她在一家网球俱乐部找了一个小差事,其额外的好处是可以免费打打网球。打网球是乔安娜一向的爱好,还在婚姻里时,她就经常为没有时间出去打网球而抱怨不休。在小说里,作者基本上完全站在了男主人公一边,对乔安娜这个出身优裕、个性浮躁且软弱的骄娇美人给予了毫不客气的讥讽。作者的立场是很明白的:是的,她是母亲,是妻子,她爱孩子、爱家,她也没什么大的毛病,她所有的要求在一定程度上都合情合理,但是,她没能挺住一个女人在为人妻和为人母之后*要紧的那根骨头——责任感。那根骨头断掉了,被太多出于个人的诉求和欲望给压断了。
电影和小说的《克莱默夫妇》的*后,都是乔安娜赢得了对儿子比里的抚养权但又放弃了。电影里,乔安娜被前夫跟儿子之间血肉交
……