平安里的小胡同,四合院的石榴树,后海、新街口,阳光灿烂的日子。哭哭啼啼的小赫儿什么时候长成了打不倒的超人?沉默寡言的王旭什么时候开始拿起鼓槌组上了乐队?小昭、萧阳,生活里什么时候蹦出来这些了不起的姑娘?他们身上到处是耀眼的光芒。程筱看着那些一起长大的伙伴儿一路飞跑,跟着整个儿北京城一起从她身边飞跑过去。时光要流转,谁也挡不住。

第三章 转不过弯
我之前说过李景赫有了个后妈,还对他挺好。可一开始,他对这后妈简直是烦透了,因为**矛盾。
他这后妈家是清朝的遗老遗少,北京城里头这样的家庭挺多的,尤其是现在的二环以内,我们家住在平安里的时候,多一半儿街坊都是阿哥格格。我们家住的那院子,原来就是一座贝勒府。
过去北京的房子全都是四合院,盖这种宅子都特有讲究,所谓四合,“四”是指东、西、南、北四面,“合”说的是四面房屋围在一起,形成一个“口”字。这种正规的四合院一般依东西向的胡同坐北朝南盖着,基本形制是分居四面的北房(正房)、南房(倒座房)和东、西厢房,四周再围以高墙形成四合,开一个门。大门必须得建在宅院东南角,按着风水的说法是“巽”位。
听说这位宅门里的贝勒爷早年间很是风光过一阵子,不过清王朝一垮台,他也就彻底垮了,天天只知道抽鸦片烟,没过多长时间就死了。留下两个小儿子,也是不成器,没什么真本事,光知道坐吃山空,又在“文化大革命”里被打成“黑五类”还是什么之类,这俩人*后也病死了。这座宅院也就空了。后来慢慢的,这曾经风光一时的大宅门就成了现今的大杂院。
这些故事都是这院子里的老一辈儿讲给我们听的。他们只是当一乐儿逗小孩儿玩,却没料想我们把清朝遗老遗少的颓废深深地记在了心里,以至于李景赫在知道他这位后妈身世的时候和他爸大吵了一架。这场争吵的*终结果以小赫儿的离家出走而达到**。
他离家出走那天我正发烧,他到我家找过我,可我烧得彻底晕了,迷迷糊糊连他说什么都没听见,就在末了听见他说了一句“那我就走了”之类的话,然后我就睡着了。
按说我是应该什么都不知道了,可是他爸一来我就清醒了,再听见说李景赫失踪了,我就“噌”一下掀开被子嚷嚷上了。
“他怎么了他?怎么就失踪了?刚才还在这儿来的呢!您怎么没去找他啊?”
“能没去找吗?满四九城找了一个遍,连河边儿都找了,连影都没见。我真怕……”
他爸双手深深地插在头发里,眼睛红红的,薄嘴唇紧紧地抿着,很显然是在拼命忍着伤心。我就在这时候突然发现李景赫跟他爸长得实在是太像了。我一直挺喜欢他爸,觉得他爸特帅,特男人。可能就是因为这,我从来没觉得他们父子俩有什么像的地方,那时候我是**次发现,原来一对父子竟可以这样的相像。看着他爸,我就像看见小赫儿在我面前抹小眼泪儿一样,心里针扎得难受。
“您别着急,我去找去,保证把他找回来!”
说完这句我就冲出了屋,我妈我爸跟后边追我,可怎么也追不上。后来他俩说那是我**一次跑得那么快,跟疯了一样,还发着烧呢,就跟外边飞跑,真不知道我当时想什么呢。
当时想什么呢?我记得应该只有一句。
他妈的李景赫,你跟我玩失踪!
就是这句话,我在脑子里这样骂着那个不知好歹的臭小子,跑遍了整个北京城。可哪儿都没有,河边没有、胡同里没有、学校没有、石榴爷爷家没有。李景赫,你他妈的到底在哪儿啊?李景赫,你可千万别��事儿啊!跑着跑着,我终于跑不动了,汗从头顶一直流下来,湿透了前胸后背,我靠在电线杆上“呼哧呼哧”大口喘着粗气,用尽*后的力气大声喊他的名字。他妈的,你再不出来我就没力气了,再不出来我就没办法找你了!
我绝望地大口喘着气,头“突突突”一个劲儿地针扎似的,我的手哆嗦着,紧紧揪着胸口的衣服,那里疼得像被刀割,一下一下,生疼。我的眼泪不可**地冲出眼眶,我越哭越大声,越哭越没力气,我终于滑倒在地上,心里还想着李景赫。他可千万不要有事啊。
我哭得快要晕过去的时候,有一双小手捂在了我的脸上,那是一双冰凉的小手,它轻轻巧巧地擦去我脸上的泪水,又扶住我的肩膀,把我拉进一副温暖的胸膛里。
“别哭了,你找着我了。”
“你这浑蛋,我要是还有劲儿,就狠狠揍你。”
李景赫“扑哧”一声就笑了,好像我是个傻乎乎的小孩子。
当时我就是个傻乎乎的小孩子,只是我没意识到,即使是在那样痛苦的时刻也没有意识到李景赫是支持我的动力,我就是钻牛角尖、有点拧、还有点惂。认定了自己是为保护李景赫,就再没想过其他可能,没有想过他在我心里有多重要。之后那无数个漂泊的夜晚,我孤独的夜里,我在街头慌乱躲避的夜晚,总能听见李景赫当时那一声笑,就像是周围涌起了一片温暖的海水,一刹那就把我淹没。
可是那时候我什么也没想,就知道我们要回家。我已经走不动了,我说小赫儿你去叫人吧,我在这儿等着你。他摇摇脑袋说什么也不答应,大眼睛里含着小泪花儿。
“那怎么办啊?总不能在这儿冻着。”北京的秋天一到夜里就冷得厉害,再这么耍单儿,到不了明儿早晨就都得冻死。
他咬着下嘴唇不说话,过了好半天才下定决心似的说出一句“我背你回去”!
就他这小身板儿?比我还矮呢,瘦得跟柴火棍似的,据说我也挺瘦,可要来真的也能把他压趴下啊。
我咧开嘴就要嘲笑他,可看见他的眼神就什么都说不出来了。那是一种从未有过的坚定目光,就像是变形金刚里的擎天柱,就像是日本动画片里的圣斗士。
我趴在他的后背上,胳膊紧紧搂着他的脖子。他深深地弯下腰去,两只手搂住我的腿。我知道他走一步颤三颤,我知道他出了瀑布汗,我知道他咬紧了牙,我知道他从来没卖过这样大的力气。可是我就是不知道他怎么坚持下来的,那么长的一段路,那么沉的一个我,他愣是一步~步把我背了回来。
等到了家我妈快要心疼坏了,眼见着她的俩孩子一个全身瘫软一个精疲力竭,把我爸和李景赫他爸大骂了一通,我知道她整天发脾气,可从来没见她发过那么大脾气,一边动作麻利儿地烧热水给我俩洗澡,一边把这两个大男人轰出家门,然后狠狠关上房门。她是真火了。
这件事*后还是小赫儿的后妈给解了围,她安排两个男人在李景赫家住下,然后跟我妈一块儿看了我俩整整一宿。
那天回来小赫儿也发烧了,我俩躺在床上对着说胡话,一身一身地出汗,这两个女人就一直喂我们水喝,拿毛巾给我们擦身子,不停地给我们换身底下的床单,一整夜没合过眼。我们俩再睁眼的时候,看见身边这两个女人脸色蜡黄,黑烟圈就像被人揍了一样,大眼睛里布满了血丝。这时候才突然意识到,孩子对女人来说有多么重要。
李景赫后妈刚一见他睁眼,一把就把他拽到自己怀里,摸着他的头流下眼泪,李景赫也不挣扎了,红着眼睛一句话也不说,我想他该接受这个妈了。
有妈真好!我笑嘻嘻地转过头去看我妈,我估计怎么也得像这样来一个大拥抱,谁知道她老人家照着我后脑勺就是一巴掌。
“你缺心眼啊?哪天都不发烧非得昨天发烧!要不小赫儿怎么会跑啊?要不你俩怎么能成这样啊?你个缺心眼的东西!烧吧烧吧!下回再玩命疯跑烧死你我都不带哭一声儿的!”
“妈,你哭来的?”我怎么就没看着啊?
“你别废话!”她脸涨得通红,一扭身掀门帘出了屋。
李景赫他后妈搂过我,笑嘻嘻地说:“你妈啊,典型的刀子嘴豆腐心,昨晚上哭得眼睛都肿了,现在准是给你做鸡蛋羹去了。”
小赫儿看着我,又一次“扑哧”笑了,他心里是不是和我想的一样呢?有妈真好。
跟我家躺了两天,我们俩终于能下地了,虽然腿还是有点软,可好歹爬坡上坎的也能将就了。李景赫开始叫妈,他后妈脸上散发着幸福的光芒,她真的是一个好女人。
他爸跟他后妈结婚那一年北京开了亚运会,一个叫盼盼的熊猫把人折腾得够呛。我记得那时候张国立演的一个电影特火,说的就是亚运会这点事儿。电影叫什么名儿我给忘了,不过我记得那里面有个小孩,特惂,死活非要为亚运会做点贡献,别人都管他叫“安大傻子”。
八几年的北京小孩儿其实都跟安大傻子没什么区别,没几个有心眼儿的。市政府让练队伍为亚运会争光,就一个一个往死里练,把上亚运会开幕式当成一生的追求,比起现在奥运会的火爆劲儿,有过之而无不及。用我妈的话说,“真实诚”!
可有些孩子是挺个别的,别人都说他们“各”。这种人一小就从骨子里透出一股子酷劲儿,不管沉默不沉默,总是能在他们的眼角眉梢看出对这个世界的不屑和嘲讽。他们是世界的叛逆者,他们轰然撼动了整个地球。他们其中有一个就是王旭。
我们遇见王旭的时候是个大雪天,真的挺冷。过去北京下雪不像现在,掉地上都是一粒一粒小冰疙瘩,没有黏性也没有美感,堆个雪人都堆不起来。当初北京的雪是一大片一大片地往下飘,眼瞅着它们从天上打着转儿飞奔而下,落在衣服上看得清那六个瓣都是什么样的花色,要等到夜里,能真真地听见雪花落在地上扑簌簌的响声。我们那天去了后海,当年的后海和北京的千万个大杂院一样破败,没有外国人没有酒吧。那个年代的人去后海不是为了泡吧,是为了溜冰。对于80年代刚长成的北京小伙子来说,一定得去后海的溜冰场认识姑娘,那儿的姑娘是整个北京城*时髦*漂亮的,并且一定要为了一个这样的姑娘和别人打一顿架那才叫男人。我们就是在这样一个地方见着王旭的。
他长得很结实,要是把他比作一个桶,就是能把我和李景赫一块儿攒巴攒巴塞进去的大个儿水桶。可是他不胖,身上一点赘肉没有,光是硬邦邦的肌肉,就算是穿着厚厚的大衣也能看出两块突出的胸肌。
那天那么冷他也没穿多少衣服,一个人蹲在冰场边上,阴沉着脸不说话。李景赫心里可怜他,硬是拽着我跟他搭话。
“你干吗哪?”
他瞥了我们一眼没说话。
“你在这儿待着冷不冷啊?”
他还是没说话,这回连瞅都不瞅我们了。
我觉得没劲拽着小赫儿想走,可李景赫天生好奇心就重,别人越是不理他他就越是刨根问底,我总觉得那是他天生的一种神奇能力,大眼睛一忽闪,别人就把他当成世界上*好的人了。这以后的许多年里,我们身边的所有人说起**次遇见李景赫,都能清楚地回忆起那对儿眼巴巴瞅着人的大眼睛,那双眼睛就像是让大魔王下了咒,你看见了就只能越陷越深,哪怕想从别的地方挖个坑钻出来也不可能,你一露头,就看见小赫儿睁着大眼睛眨巴眨巴瞧着你,你一愣神,就又陷下去了。
王旭就因为这骂了不少不干不净的话,每一句说出来都够少儿不宜的,我有时候实在听不下去,就想劝劝他别那么较真,可他非说一想起来这事儿,心里就窝火,有**趁着在后海喝酒的时候,愣是一把抱起李景赫把他顺到水里了。打这以后,他才觉着稍微出了口气。
其实那天王旭开口的经过是这样的:
小赫儿问完他冷不冷没见反应,我觉得挺没劲,人家不理你你还死气白赖的干吗呀,咱又不是狗皮膏药。我就想把李景赫拉走。谁知道他压根儿没理我,蹲到王旭面前笑呵呵地问他自己漂不漂亮。
“你看我漂亮吗?”李景赫眯着眼睛乐呵呵地往地上一蹲,歪着个小脑袋就跟王旭搭上讪了。
我很无奈地朝天翻了个白眼儿,你丫有病啊?这时候都忘不了卖弄小风骚!
王旭转过头,诧异地看着眼前这个眨巴着大眼睛的男孩儿,两只眼睛睁得老大,像是看到传说中的外星人。过了老半天,估计我俩的脸都冻成冰了,他才慢慢说了一句:“你丫有病吧?”看吧,跟我想的一样。
王旭和我从一开始就显示出了超乎寻常的默契,缺乏新时代少先队员应有的正义感,只对自己喜欢的东西充满热情,其他的在眼里就跟垃圾一样,他总是对这世界抱有悲观的态度,不满意这社会所有的东西,一张阎王脸总是阴沉沉的,脾气暴躁可以动不动就把别人暴揍一顿,那时候这种人统称为“愤青”,你可以理解成很爱愤怒的青年,当然也叫小痞子。
小时候脑袋就是转不过弯来,我们明明在那个年纪就充分显示出了在日后追求的朋克精神,只是完全没有意识到,还以为自己不够酷,还要拼命向前冲,舍弃了一切;哪怕再痛苦再难熬也没放弃过,忙忙碌碌,完全忘记了那些应该去温暖的人。*后终于在承受不住的那**猛然回头,发现一直追求的早就已经在那里了,可是我们拼命地向前冲,却把它丢在了身后,再想回头,已经不能够了。
这样的人生就像一部侦探小说,总是到了*后结局“啪”地打开的那一刻,回过头去看才明白,那些本来不甚明了的细节是整个事件的关键——就像我们这些看起来只是碰巧的遇见。
第四章 You rock my world
王旭的出现就是耶稣基督行了神迹,我们俩是耶路撒冷的一对瞎子,被耶稣基督的双手一抹才看见了光明。好像是一阵狂风刮过天际,卷走了遮住半边天的密布乌云,我们才能看得见整个世界。
他像基督一样来去无踪影,带领我们从蒙昧穿越到开化。认识他以前我们从不知道世界是这么大,我们从未想过生命还有这么多可能性。我们被这些眼花缭乱的画面晃晕了眼睛,又被那些叽叽喳喳的声音震聋了耳朵。到底在那些日子里我们看见了什么,听到了什么,我早就已经无法讲述,但是有一些画面硬生生的如海报一般,紧贴在我记忆的电影院里,成为我追溯过去的线索。
比如电视屏幕上吼叫的摩岩三杰,比如藏在车库里的乐队排练,比如抓在手里的一百个烤串儿,比如很黄很暴力的家庭问题……
以及我们*爱去的九湾胡同。
前门外大街有一条弯儿特别多的胡同,20世纪60年代时它还叫“九道湾胡同”,后来改名为现在的“九弯胡同”,我估计是为了区别于北京其他地方那几条九道湾胡同。
九弯胡同弯弯曲曲不太长,不足半里,九个拐弯形式各样,有死弯、活弯;有直弯、斜弯;还有弯连弯。胡同里*宽的地方也就是三四米,*窄的道而也就一个自行车车把那么宽。那时候老是有对胡同感兴趣的爱好者——还有不少外国人光顾九弯胡同,他们有的在数胡同里的弯,有的拎着相机拍照,虽然我们看不出来,可想必这胡同有吸引人的地方。
其实要我们说,九弯胡同就是一条挺普通的胡同。没有东西城那样的四合院,可也不是我们住的那种平房大杂院,胡同里一个个小院儿彼此相邻,也算得上错落有致,院里头顶多是三两户人家,也有独门独户的,一条胡同不过二十几个小院儿,五十多家人。在这种人口密集、车水马龙的前门大街的胡同群里也算得上是闹中取静。胡同里几十户人家都是地道的平民百姓,老街旧坊的彼此都特熟悉,我们在那片儿玩,叫他们大爷大妈的,他们全笑着答应,回一句我们仨的小名儿,听了心里那叫一个舒坦。
……

**章 活该着
第二章 大肥肉
第三章 转不过弯
第四章 You rock my world
第五章 认真的
第六章 The bluest eyes in texas
第七章 就是不一样
第八章 牛掰了
第九章 三十儿晚上熬一宿
第十章 春暖之后是花开
第十一章 小宇宙大爆发
第十二章 夜不眠
第十三章 回过头才能想明白
第十四章 一片一片碎成块儿
第十五章 就是看看也满足了
第十六章 酒是穿肠的毒药
第十七章 老天爷请你发慈悲
第十八章 She’d never tell secretly
第十九章 抓住点儿什么
*末之章 Cross my heart

我也生在北京,四九城里也有我的影子,但是可惜我没有过那么精彩的故事。真羡慕拥有过这样的青春的人。
——掠鸿
“人这一辈子,好多事儿都是过去了以后再回头想才能想明白,搁在当时,就算想破了脑袋也琢磨不明白到底怎么回事儿,能剩下的也就是手足无措。我知道我说“一辈子”有点儿夸张,可又有谁知道人活到多大岁数才算是一辈子呢,那些连话都还不会说就夭折了的小孩儿,他们就没活过一辈子吗?”——这段话说得真对!别人总觉得我们太年轻,觉得我们一直没明白过,但是只有我们自己知道,好些事儿在我们回头的时候就已经想明白了,所以我们才能长得更大!我们一直一直,都活在“一辈子”当中!呵呵,说的可能有点跑了,但是我就是看见这句话,有这么个想法。
——sft007
开始没明白“四九城”是什么意思,一看才知道原来说的是北京城。我住在北京城里快20年了,可是都不知道我也活在“四九城”里!白活了!
这个故事还行!
——上街打架
怎么扯上孙睿和石康了?不喜欢他俩,我喜欢这个作者的风格,慢悠悠的,特北京。
——这里是北京2008
我在北京念书,宿舍里有一个北京同学讲她中学时候的事情,和女主角很像啊。是不是北京的女孩子都这么帅呢?呵呵,有点羡慕他们。
——莲碧轻红
其实我挺烦别人拿80后说事儿,好像80后怎么着了似的。其实80后怎么都没怎么着!就是这么平平静静长起来的!谁还没叛逆过啊?可是*后不都变成靠谱儿青年了吗!你就看着小说里那几个孩子,80后怎么啦?我觉得挺好!
——**线小青年儿
这个故事,我真是跟着一会儿笑一会儿郁闷。我有一哥们儿,牛逼,就跟小说里写的王旭一样!他跟我说*想干的事儿就是有自己的乐队。可是他没干成,还让学校给轰走了,现在还在家里呆着呢。我看这故事就想,我哥们儿怎么就没这命?真的!你让他过**这种日子也行!他说他就想玩乐队,跟家里吵,离家出走,结果什么他妈都没落下!
小说里那些人是幸运的,真的,他们真的特别幸福。
——乌鸦 我们80年代的青春纪,*后的胡同小说。孙睿身后跳出来胡同青年橙小城,絮叨着80年代北京城里*后一点儿灿烂的时光。不颓废,不石康,边走边唱自己的北京故事。平安里的小胡同,四合院的石榴树,后海、新街口,属于80年代的阳光灿烂的日子。跟着它们飞跑吧,时光要流转,谁也挡不住。
正宗老北京胡同口音,贫而不腻;一路走来的80年代北京生���,记忆里不变的动画片、后海、H.O.T大街小巷;摇滚少年+篮球少年+爱打架的炸药少女,人物性格十足;扛起胡同青春纪年大旗,打造属于80后阳光灿烂的日子。