浙江楠溪江、湖南凤凰，四川阿坝，云南古道，还有西藏等等，在路上，作者祝勇变得勇敢、奔放，痴情和兴奋。我们才因此得以目睹这幅大地上像流云一样变幻的图案，看到了阳光中的阳光，犹如看到了水中的水和云中的云，打开一本厚厚的地理学辞典，在哪些注解里才能找到被另一种阳光照耀的山川、河流或废墟呢？

上篇
一
在中国的古迹中，没有一处像故宫这样拥有显赫的位置，如同一条无用的旧闻，却仍占据着头版头条，又像它所代表的皇权时代，迟迟不肯退休。
对于许多从没进去过的人来说，故宫是他们想象中的天堂。在很长的时间中，只有很少数身份**的人才能走进它，才能目睹它的华丽与神圣。绝大多数普通人，只有蹲在**外的筒子河边，通过高于树梢的城堞，揣测它的细节。宫墙保守着宫廷的秘密。即使站在合适的角度上，他们也只能看到故宫上面的白云。
我看见一片白云停在午门的正上方。红色城墙以蓝天为背景，显得格外夺目。手里攥着一张门票，我迟迟不往里走。我望着午门发呆，想象着很多年前一介平民对于故宫的想象。
二
对一座皇宫的诞生进行描绘无疑是困难的，甚至是不可能的。没有一个人能对营造的每一个细节都了如指掌，没有一个人能够见证建造它的所有细节。每个细节都有来头，都有另外的细节藏在背后，这些背后的细节会合谋新的细节，新的细节又彼此勾连，派生出更新的细节。当一座座雄伟的宫殿呈现在我们面前的时候，我们已经无法计算，它究竟跨越了多少个细节，才成为现在这个样子。我们站在它的面前，只能看到它正面的局部，而永远不可能看到它的背面——包括空间的背面，和时间的背面。
我们看到**的金砖开始覆盖粗糙的土地，辗碎了旺盛的杂草——左右磨砖对缝的“海墁”砖地都用澄浆新样砖以“五扒皮”的做法，绉砖精墁；汉白玉须弥座层层浮现，铁钎在阶石上飞舞，巨龙沉重肉感；我们看到红墙一道道地竖起，在斑驳黯淡之前如同火焰一样明亮耀眼。它把所有的声嚣都聚拢起来，包括人的呐喊与机械的喘息，昼夜不停地喧响，仿佛对一场战争的重演。在没有梦境的地方，天堂却难以置信地浮现。
我们看不到的部分却是：那些在宫殿里飞来飞去的奏折，与奏折相关的阴谋、千里之外的战争，功臣的封赏、死人的头颅，转瞬倾覆的王朝、惊恐万状的宫娥、密如雨林的箭矢……时间隐匿在空间背后，不被人察觉地干预着营造宫殿的进程。如果我们站在时间的维度上做逆向推算，我们就会发现，每一截宫墙的出现，都可能与先前的某一事件有关。许多看似无关紧要的机遇*终决定了成千上万的砖石金玉*终将在哪个位置上出现。
……

北京
旧宫殿（节选）
谒陵手记
河北
衙门
山西
众生之神
山东
甲午风云
江苏
劫数难逃
永别周庄
浙江
楠溪江，持续一千年的春天
蓝印花布
可以看见的宋代
江西
婺源笔记
湖南
江河的遗书
一个军阀的早年爱情
四川
在阿坝
云南
古道上的沙溪
青海
仓央嘉措的另类梦想
西藏
在*远处，我*虔诚
佛光
出走者——代跋

作为作家、旅行者和现代人，祝勇始终致力于寻找他心目中的桃花源。在都市里，他找不到属于自己的家。他把生��的大部分时光都献给了道路。是道路改变了他和他的命运。在都市里，他沉静、典雅、节制、内敛，而在路上，他变得勇敢、奔放、痴情和兴奋。桃花源会在每一个终点等他，给他安慰和力量。实际上，他苦寻的桃花源就在他自己的身上，是他身体的一部分。平时它蛰伏在他的身体里；在路上，桃花源就会显露形骸，变成梦想、歌谣和诗篇。
——**旅欧画家 冷冰川 对于活在平整的土地上的人来说，西藏代表着一种梦想的高度。有多少个人就有多少个想象中的西藏，真实的西藏到底是什么样子的、它与我们想象中的西藏有着哪些差距？作者祝勇通过对西藏人文、地理、历史等的亲身游历，以独特的视角向世人展示出一个神秘、神圣、纯洁、令人激动不已的西藏，读过这篇散文，你就会发现：西藏——白天，它在你的远方；夜里，它在你的上方。本书还收录了作者在全国众多地方的游历创作，篇篇均可谓经典之作。