迄今为止，我的散文出过不同的版本和选本。其中，有三种是按时间顺序的完整结集，即：东方出版社1996年6月出版的《守望的距离》，收集了1983年至1995年4月的散文；东方出版社1999年10月出版的《各自的朝圣路》，收集了1995年4月至1998年的散文；北岳文艺出版社2002年10月出版的《安静》，收集了1999年至2002年8月的散文。这三种可视为其他所有版本和选本的母本，有了它们，就有了我将近二十年间所发表的几乎全部散文。
在与原出版社的合约期内，在未作任何宣传的情形下，本书在五年中印行了71000册，我对这个成绩深表满意和感谢。现在，在合约到期以后，我把本书略做修订，重新出版。所做的修订有三。其一，在初版时，匆忙交稿，许多文章是从原发表刊物上剪贴的，其中有一些不免被那些刊物的编辑做了删改，此次均按原稿予以恢复。其二，由于《妞妞—一个父亲的札记》一书已出版，删去了从中摘录的文字。其三，增补了当时遗漏的若干文章。
在我的生命中，本书写作的那十余年真是一段特殊而重要的岁月。那时候，我刚读完研究生，以接近不惑的年龄迎来了迟到的青春，身上有使不完的劲，一切都仿佛正在开始，要在哲学的事

序
**辑 存在之谜
未经省察的人生没有价值
幸福的悖论
每个人都是一个宇宙
失去的岁月
自我二重奏
探究存在之谜
永远未完成
第二辑 未知死焉知生
悲观·执著·超脱
思考死：有意义的徙劳生命的苦恼和创造的欢欣
海德格尔的死亡观
沉重的轻：虚无与偶然
父亲的死
第三辑 徘徊在人生的空地上
空地
从生存在存在的途中
没有目的的旅行
等的滋味
天才的命运
从“多余的人”到“局外人”
回归简单的生活
第四辑 绚烂归于平谈
人性、爱情和天才
诗人的执著与超脱
哲学世界里的闲人
平淡的境界
……
第五辑 智者的心灵
第六辑 淡泊中的追求
第七辑 守望的距离
第八辑 书与人生
第九辑 爱的智慧
第十辑 人生寓言
第十一辑 一人父亲的札记
第十二辑 随便走走
第十三辑 对话和独白
第十四辑 格言的本色