东京的老街荒川河堤下,有一家古朴小巧的旧书店——田边书店,店长岩老爹与wei一的孙子稔因为书,与各种不同的人相遇。老街的温暖,都市的冷漠。在解开一个个谜团的同时,人性也一层层剥落。
稔:孩子的背、侧腹以及平坦的胸口上,布满了红黑色的瘀青。 岩老爹:歹徒一定会回到作案现场。
失踪,窥视,霸凌,杀害…… 扑朔迷离,书里书外,事件一桩桩上演……
稔:我们都是孤独的,一个人和另一个人。 岩老爹:正因为如此,我们渴求人性。正因为如此,我们苦苦追求人与人之间的温存。

**章 有名无实的六月 第二章 默默走了 第三章 不道歉的岁月 第四章 吹牛喇叭 第五章 扭曲的镜面 第六章 寂寞猎人

咖啡店“翌桧”和田边书店位在街道同一侧。店里的椅子摇摇晃晃,冷气不强,玻璃窗也脏了,但他们家的咖啡却特别好喝。明子背对着褪色的壁纸,微微低着头。从她的样子来看,她找岩老爹的理由应该不单纯。 “小姐,发生什么事了吗?” 岩老爹称明子为“小姐”,称明子的母亲为“夫人”。他不是刻意这么称呼她们,而是自然叫习惯了。 即使已经坐在“翌桧”的椅子上,明子还是把《寂寞猎人》放在大腿上。看来她的烦恼似乎与这本小说有关。 《寂寞猎人》是安达和郎失踪执笔的作品,因此它是一部未完成的小说。他未能完成*后三分之一,也就是所谓的解谜篇的部分。他的失踪起因于意外事故,因此在解谜篇前绝笔。岩老爹心想,或许对于一个推理小说家而言,这正是***的结局。 安达和郎失踪时,安达家与出版社为了如何处置《寂寞猎人》,起了严重冲突。遗族期盼以未完成的状态出版,然而出版社却坚持无法出版没有解谜篇的推理小说,要求由年轻作家完成未完成的部分,以完整的内容出版。 “我和母亲讨论后,还是认为不妥,便拒绝了出版社的要求。” 双方终究无法达成共识,于是出版社收手,未完成的《寂寞猎人》就以遗族自费出版的方式问世。 “当时还造成不小的话题呢。”不仅因为它是安达和郎的绝笔作,而且它的内容更具话题性。 安达和郎在《寂寞猎人》中,首度试图在他擅长的耽美、梦幻的故事中,融合现实社会现象——当时的书评如此形容这部作品的写作风格。 他过去的作品多属密闭空间的杀人事件,或是大家族内的爱恨情仇引起的血淋淋的惨案,等等。然而《寂寞猎人》的剧情完全有别于以往。安达和郎过去激烈抵抗社会派的主流风格,然而这篇作品乍看上去,似乎有意迎合主流。 故事的开端在东京郊外H市,某处新兴住宅区的一角发现一具被刺杀的年轻男子的尸体。现场未发现凶器,**物中也未发现可靠线索。 被害者是一名任职于当地区公所的老实公务员,新婚两个月,公私两边都过着朴实且幸福的生活。凶手未取走被害者的物品,因此分析并非抢劫。然而警方进行缜密的调查后,未发现死者与任何人结怨。男子为何遭人杀害呢? 警方尚未破案,这时又在横滨山下公园中出现一具被刺杀的年轻女子的尸体。死者今年才十八岁,刚到市内的银行上班。这回的行凶动机似乎也不是抢劫,更不像报复行为。两件命案的辖区不同,因此警方并未调查其中的关联性。两起案件都遇到了瓶颈,小说就此换了一个章节,出现了杀害两名被害者的“凶手”的告白…… 安达和郎在告白这部分,将他的文字风格发挥到****,以他独特的黏腻文笔叙述杀人的美学、神的意志,等等,岩老爹实在搞不懂其中的含义。不过,稔常看这类小说,这个岩老爹**的不成才的孙子在看过《寂寞猎人》后说出了他的感想。 “这就是现在所谓的Psycho killer 小说。” “什么是Psycho killer ?” “可以解释为无动机杀人吧。” “吴洞鸡?” 稔怕岩老爹不懂,在空中写出“无动机”三个字。 “类似过路煞神那种人吗?” “嗯,过路煞神也算吗……” “你也搞不懂吗?到底是什么呀?是不是像在森下町发生的那种恐怖事件?” “你是说佐木隆三那本《深川过路煞神事件》里的命案吗?怎么说呢,那是滥用**的结果吧,和Psycho killer 不太一样。虽然那起事件已经够恐怖了。” “我搞不懂这种事啦。” 结果稔一脸严肃地说道:“爷爷,你们那个年代的人应该难以理解吧。而且在你们活跃的时代,几乎不可能有人无动机犯下凶杀案呀。” 岩老爹心有不悦:“爷爷现在还是很活跃啊!” “那就是你的不幸。你必须眼睁睁目睹这个时代的悲剧呀。” 稔把棒球帽反戴,岩老爹当时奋力挥拳在他的棒球帽上。 岩老爹恍惚想起这段对话,然后直视明子。 “你父亲的这本小说有什么问题吗?” 明子在回答之前,深深地叹了一口气。叹气中混杂了咖啡香,扑向岩老爹的鼻腔。 “我曾向你提过,当我们开始整理藏书时,杂志报道过这件事。” 岩老爹点头。 “侦探小说传奇作家安达和郎家属有意变卖作者藏书”——当时有这么一篇小小的报道刊登在某杂志的角落。 “因为那篇报道,在那段时间,父亲的作品再度受到读者的注意。” “这我也记得很清楚。” 安达和郎的作品在十二年前的销路已经够勉强了,现在那些旧作更不容易得手。虽然只是暂时性的风潮,不过由于这篇报道,让岩老爹在市场上遇到同行时,常听他们说正在找安达和郎的小说,或是客人已经预购了等风声。 “我想这个人也是当时的读者之一。” 明子摊开《寂寞猎人》一书,取出一张夹在书里的明信片。 “请你过目。” “那我就不客气了。”岩老爹拿起那张明信片。正面清楚地写着安达家的地址以及收信人姓名:“安达和郎先生收”。看得出发件人试着写出工整的字,不过字迹结构松散,实在不好看。对方使用原子笔,邮戳是四月三十日,来自京桥邮局。 翻至背面,岩老爹不禁吃了一惊。蚂蚁般的小字,以横式密密麻麻地写满整张明信片。 “我需要老花眼镜呢。” “我妈也这么说。” 岩老爹从衬衫口袋取出眼镜戴在鼻头上,读起明信片上的内容。极度难读的文字群向岩老爹袭来。
展信愉快 原谅我突然写信给各位。我是安达先生的书迷,醉心于他的作品,更由衷信仰他的文字世界。这封信是为安达先生的家属而写的。 我认为安达先生是个天才。我在读了《寂寞猎人》后,坚信这件事。在他众多**的作品中,这部小说可以说是出类拔萃的世纪杰作。我相当遗憾这部小说成了未完成的绝笔作。 然而,我想对家属说,我能够推测这部作品的结局,并代替作者完成它。除了我之外,无人能完成这项艰巨的任务。今天我会写信给各位,就是想传达这件事。我还会再度来信。
岩老爹读完后,抬起双眉。他发现正在柜台以虹吸式咖啡壶煮咖啡的“翌桧”的老板突然露出惊讶的表情。可能是岩老爹的表情太滑稽了吧。 “这到底是什么?” “很可笑吧。”明子说。但她的语气没有半点笑意,反倒显得有些不安。 “这人真的打算完成作品吧。” “我和母亲也这么认为。” “然后呢?他把自己的作品寄来了吗?” 明子缓缓摇头。 “接着寄来了这张明信片。” 第二张明信片的邮戳是五月六日,这次来自新宿邮局。
展信愉快 原谅我上回冒昧写信给各位。我要向各位报告一个好消息。我已经完成《寂寞猎人》的推理与创作。其实早在上回寄信时,我就能够断言我的才华,不过我还是决定在完成后向各位报告。 《寂寞猎人》是一部杰作。这么棒的作品,应该以*震撼的方式介绍给读者,这才能够符合我的功劳。因此,我计划将《寂寞猎人》中的剧情呈现在现实世界中。这部杰作中的命案将实际发生在现实社会,*后终将一一揭开谜底。 执行者非我莫属。 我打算向各位报告执行的过程,不过也请各位留意报纸的社会版。
这次,岩老爹真的大吃一惊,睁大了眼睛差点使得眼镜滑落下来。 “翌桧”的老板慌张地问道:“岩老爹,你怎么了?” “没事,没事。” 他答得心不在焉,一口喝下冷掉的咖啡,然后凝视明子。 “这家伙不得了耶,是不是精神有问题啊?” 明子默默地从《寂寞猎人》一书中取出一张剪报。 “这是今天早上的报纸,电视新闻也报道过了。” 岩老爹取下剪报后,读了其中的斗大标题:八王子发现年轻男子遭刺杀的尸体。 被害者是一位二十六岁的男性,是一名地方公务员。 “那么,我能帮些什么忙?”桦野俊明问道。 他正在岩老爹家中,坐在干净整洁的客厅里,两人之间隔了一瓶剩了一半的啤酒。 桦野俊明——被昵称为“河马兄”,今年三十三岁。任职于警视厅搜查一课,是一名活跃于前线的刑警。他是岩老爹已故好友的独生子,也是田边书店的幕后老板。他这句疑问是以警察的身份询问岩老爹。岩老爹想尽办法抓到了忙碌的俊明,拜托他在打烊后的深夜到家里坐坐,将安达明子说的那段疯狂故事告诉了他。 岩老爹靠着未开的电视机。他不看深夜节目,白天又几乎都在店里,因此岩老爹的这台电视只有这项用途。 “我才想问你能帮什么呢。” 俊明歪着头看了啤酒瓶旁的剪报。 “只是巧合吧。” “如果是这样就好了。安达家的小姐也说是不是自己想太多了。我也希望这是巧合啊。” “基本上,我很难想象对方只为了这一点动机就杀人啊,”俊明一边以手指转动下酒菜的花生一边说,“这小说里有多少人被杀?” “五个人。” **位是年轻男子,公务员。发生在东京郊外的新兴住宅区,H市。 第二位是年轻女��,粉领族。横滨山下公园。 第三位是中年家庭主妇。东京都内A区。 第四位是独居老人。东京都内K区。 第五位是十四岁的国中女生。东京都内M市。 “如果这些凶杀案全部成真,那的确不得了了。”俊明皱起眉头,把花生丢进嘴里。 “这算不算****的怪异事件啊?” “没那么严重。不过如果这是同一个凶手犯下的连续杀人事件,而且动机不明的话,确实会引起社会不安。凶手使用同一种凶器吗?” “全是同一种凶器。”岩老爹露出阴森的笑容说,“而且都是起因于同一种狂气。” 俊明一脸疑惑,岩老爹在空中写下“狂气”二字。 “要我玩这种文字游戏,真是扫兴。” 俊明搔了搔后脑勺说:“对于凶手而言,这称得上是符合他个人逻辑的狂气杀人,是吧?” “应该是吧。” “这就是所谓的Psycho Killer 啰?” “稔看过《寂寞猎人》,他也说过一样的话。” “这么说,有人受到这部小说的刺激,计划进行模仿杀人……”

◆ 日本推理文坛耀眼天后,被誉为“平成国民作家”宫部美雪,温暖人性之作。 ◆借由日常生活的一隅,作为故事谜团的发端,透过书本与人物的机缘偶遇,激荡出各式各样的人生风景。 ◆旧书店里流通的不只是旧书,还有一桩桩人生故事。 对照老街的温暖与都市的冷漠,书页翻飞,掀动了时代的流转,与人性的幽微之光。 ◆我们都是寂寞的猎人,无家可归,孤独地放逐在荒野中,时而吹吹口哨,然而也只有风声回应我。

宫部美雪 日本推理小说作家,25年创作生涯中屡获日本推理文学类奖项,连续11年当选“日本人气女作家”,同时,也被称为“日本文学史上的奇迹” ——横跨推理小说与时代历史小说两大领域,兼具**性和文学审美的耀眼之星。 《寂寞猎人》是宫部美雪的代表作品,是一部饱含人文情怀,同时将对社会现实的批判与思考融入其中的推理佳作。