如果说《动物凶猛》、《血色浪漫》、《与青春有关的日子》、《奋斗》各自讲述了不同年代人的青春。本书则是从*真实的角度,讲述了20世纪70年代生人的青春经历。
本书以史话和古诗的形式.以两个时空平行展开的情节互相交织。用“70后”的青春。去和“80后”,甚至“90后”的青春进行撞击,并以1996年至2008年的时代变迁为故事背景。具有一种史诗般的悲壮。

自序 谁的爱能如少年
卷一 青春受谢,白日昭只。
——《楚辞·大招》
卷二 心与青春背,新年亦掩扉。
——包佶《立春后休沐》
卷三 冷红飘起桃花片,青春意绪阑珊。
——冯延巳《临江仙》
卷四 欲并老容羞白发,每看儿戏忆青春。
——刘长卿《戏题赠二小男》
卷五 白日放歌须纵酒,青春作伴好还乡。
——杜甫《闻官军收河南河北》
卷六 青春始萌达,朱火已满盈。
——陈子昂《感遇诗三十八首》
卷七 狂夫富贵在青春,意气骄奢剧季伦。
——王维《洛阳女儿行》
卷八 薄罗依旧泣青春,野花芳草逐年新,事难论。
——冯延巳《虞美人》
卷九 怎当的狂风怒波掀翻爱河,便是青春少年,少年也愁难过。
——李渔《巧团圆·伤离》
卷十 桃李务青春,谁能贯白日。
——李白《长歌行》
卷十一 珠幡映白日,镜殿写青春。
——刘宪《奉和幸大荐福寺应制》
卷十二 青春有定节,离别无定时。
——孟郊《折杨柳》
卷十三 寻常纵恣倚青春,不契心期便不亲。
——吕温《汪匿酒羊留别坐客
卷十四 是是非非竞不真,桃花流水送青春。
——贯休《偶作因怀山中道侣》
卷十五 谁能免玄夜,惜尔正青春。
——褚亮《伤始平李少府正己》
卷十六 却笑野田禾与黍,不闻弦管过青春。
——郭震《米囊花》
卷十七 气似沧洲胜,风为青春好。相及盛年时,无令叹衰老。
——闾丘均《临水亭》
卷十八 灼灼青春仲,悠悠白日升。
——陈子昂《题李三书斋(崇嗣)》
卷十九 乔木深青春,清光满瑶席。
——孟郊《湘妃怨》
卷二十 坐叹青春别,逶迤碧水长。
——宋之问《送姚侍御出使江东》
卷二十一 青春都尉*风流,二十功成便拜侯。
——李端《赠郭附马》
卷二十二 老去风光不属身,黄金莫惜买青春。
——雍陶《劝行乐》
卷二十三 一别青春鉴,回光照华发。
——李益《校书郎杨凝往年以古镜
贶别今追赠以诗》
卷二十四 青春犹未嫁,红粉旧来娼。
——屈同仙《乌江女》
卷二十五 不如轻薄儿,旦暮长相随。悔作商人妇,青春长别离。
——李白《江夏行》
尾声
后记

卷一 青春受谢,白日昭只。
——《楚辞·大招》
春天,春天,春天,春天快要结束的时候,沈小琴彻底滚出了我的生活。她滚得很形象,很具体,有始有终。在这以前,从我生活中滚出的所有女孩,都没有她滚得生动活泼。
那天是在科技馆,大厅里有一个红白色三维滚环,旁边的牌子上介绍说是训练宇航员用的,可供参观者上去体验。毫无疑问,上去体验的人没有一个是宇航员,连飞行员都不可能有。沈小琴说她想试试,说不定能找到开飞船遨游太空的感觉。我说:你不应该有这么多幻想。
为什么呢?沈小琴的反问句是这个春天的流行语。
没有必要开飞船。我说:你连汽车驾照都没有。
当然,我的话沈小琴已经不听了,或许她从来就没有听过。比如来看这个太空科技展,我毫无兴趣,她却兴致勃勃,来了之后才发现,不过是个规模简陋的临时商展。展出的内容除了这个三维滚环外,值得一提的,只有一艘飞船模型和一名会说话的外星机器人。飞船模型是用塑料泡沫做的,可能是为了这次展出,刚刚刷了一层彩色的漆,摸上去还掉色。至于那名会说话的外星机器人,竟然只会说一句话:你好。看见谁都这么说,不厌其烦地重复着:你好。你好。你好。让人怀疑是不是地球上的语言过于复杂难学,才导致了它的词汇量不及一只鹦鹉丰富。
来看展出的,都是带孩子的家长,相比兴高采烈的孩子们,家长们脸色阴郁,充满无奈。为了孩子,他们上当受骗的事也不止一次。像我和沈小琴这样,没有结婚,更没有孩子的男女,被骗进这个太空科技“山寨”的概率,估计比正常人当上宇航员的概率还低。
沈小琴从一堆大人孩子中间勇敢地走出来,直奔三维滚环而去。脸上全是我所不能容忍的骄傲。接下来,工作人员用**带把她捆在滚环上,按下电钮,沈小琴在红白色的滚环上滚个不停,她的尖叫声压过了一切喧嚣,在科技馆大厅旋转着呼啸,形成了效果**的杜比环绕立体声。沈小琴滚得太快,几乎看不清她的脸,只能看到,整个滚环的圆心,有一个黑色的点,是沈小琴微微露出的肚脐。
沈小琴在滚环上不停滚动着,好多事情也在我脑子里滚动。于是,我有了让沈小琴滚蛋的想法,决定等滚环停下来,就把这个想法对她如实相告。
就像在飞船里一样。脸色苍白的沈小琴喘着气说:满眼都是星星。
滚蛋。我的脸色比她还要难看。
你也去试试吧。沈小琴没听出我说话的本意。
滚蛋。
你怎么了?沈小琴用手摸我的脑门。
不要做这么虚伪的动作,好不好?我使劲晃了一下头,将她的手无情地从我脑门上甩开:我的意思是——让你滚蛋。
为什么呢?沈小琴笑得很不自然,周围的人开始注意我们的异样。于是,我拉着沈小琴走出科技馆,在大门口的一角,沈小琴像外星机器人那样,一遍遍重复着自己的话:为什么呢?为什么呢?为什么呢?
我不想给沈小琴做出过多的解释,但如果不解释的话,似乎对她太不公平:因为,我明白了一切。这个春天发生的一切。
沈小琴再次出乎我的想象,仿佛我的话从她的耳朵眼钻进去,变成一只有力的手,捏她脊梁骨的一头,使劲一提,接着一抖,整条脊梁骨就从她的身体里抽了出来,她大叫一声:啊!就软软地瘫倒在地。我只好抱起她,一步一步挪到马路边,截了一辆出租车,在车上,我拿出手机,给夏国强打电话:你一会儿去齐鲁医院,急诊科,等沈小琴醒了,告诉她,我出家了。
哪个庙?刚才还瘫软在我腿上的沈小琴诈尸一样弹起来,用直勾勾的眼神盯着我。
师傅,停车。
确切地说,沈小琴和我的恋爱关系建立自这个春天的一次偷情。她当时的男朋友在电视台当主持人,据沈小琴说,男主持*初追她,她不同意,男主持便发誓要在直播节目中向她求婚,那势必会造成中国电视新闻史上*严重的事。为避免可怕的后果,沈小琴果敢献身,做了一次无法载人史册的**英雄。当然,沈小琴很快就意识到了自己的盲目,这名男主持根本就没有在直播节目中求婚的胆量,其奶油小生的外形后面,是严重的自信缺失。自从和沈小琴确定了恋爱关系,他不准沈小琴和任何一名男性朋友私下联系,逼沈小琴把手机通信录里面的男性电话全部删除,QQ里面的男性好友全拖进黑名单,隔三差五就检查沈小琴的手机,有一次他发现沈小琴的手机通话记录里有个叫沈栓柱的名字,便怒气冲冲地逼问是谁。
我爸。沈小琴气愤地抢过手机。
你爸你不老老实实输入你爸,还沈栓柱。男主持愤愤不平。
在我认为,男主持这一次表现出的心情完全可以理解,我甚至替他抱不平,并在那次和沈小琴偷情后,提出了我的意见。
你咋把我的电话存你爸名字上?
我记忆力差。沈小琴说:怕把你丢了。
这么一个大活人,说丢就能丢了?我拍了拍沈小琴的背,很滑。
我不想把你丢了。沈小琴用指甲轻轻划着我的背,很痒。
可是,你爸咋起这么一个老土的名字?
没办法,我爷爷起的。沈小琴说:我本来想用我爷爷的名字,更土,沈德财。
正是这种能够嗅出甜蜜味道的温存,让我对沈小琴产生了**的想法,*初,她只是一种赠品,和促销的商品用胶带缠在一起,标明:买一赠一。
我想买的是秋秋,可秋秋不卖。
秋秋和沈小琴是闺密,个子比沈小琴高,是大瓶雪碧,虽然都属于一家公司,但比较而言,沈小琴相当于小瓶果粒橙。说起来,沈小琴和男主持的缘分与秋秋有关,秋秋和男主持一起主持一档娱乐节目,是节目女主持。
我认识秋秋的时候,她还不是女主持,当时她刚到电视台,做出镜记者。有一次,我从夏国强住的小区出来,喝得醉醺醺的,迎面走来两男一女。
一个戴眼镜的男人拦住我:你好,能耽误你一点儿时间吗?
我一愣,还没说话,他就递上一张名片,名字后面的身份是:记者。
你看我长得像线索吗?我把名片往兜里一塞,发现另一个矮个子男人手里还拿着摄像机。
戴眼镜的男人后面,闪出一个女孩,梳着马尾巴辫,精神抖擞地向我解释:是这样的,我们想采访这样一条新闻,这个小区挨着两所太学,好多学生在这里租房子住,可他们大都不愿意接受采访,我知道你不是学生,对吧?
你咋知道的?我存心逗她。
你一看就很成熟、很稳重啊。她微笑着说。
我还真是学生,就是笨点,老留级,小学上十年,中学上九年,咬紧牙关才钻进象牙塔,浑身都是岁月的牙印。
他们三个人不急不躁,一个劲儿笑着点头。等我说完了,这个女孩才接茬:你是学生就太好了,能回答我的问题吗?关于租房子的。
租房子?和谁租房子?
你在这个小区租房子了吗?
没有啊。
眼镜记者有点不耐烦,女孩却依然不依不饶:那你假装在这个小区租房子,然后接受采访,行吗?
这,也能假装?我真困惑了。
没问题。出于拍摄需要。女孩耐心地解释:电影里面演的不也都是假的吗?再像真的也是假的,你看过《色戒》吗?
就看了七分钟,网上下载的。我实话实说。
这一瞬间,那个语速飞快,看上去有点没心没肺的女孩,脸忽然红了一下,并且,她想用笑来掩饰自己的脸红,适得其反,她一笑,脸更红了。
这让秋秋给我留下的**印象无比美好。
可以开始了吗?秋秋问我,我“嗯”了一声,秋秋向手拿摄像机的男人飞去一眼,那个男人把黑洞洞的镜头炮口一样对准了我。
这位同学,请问你在这里租房子租了多久?秋秋把手里的话筒递到我嘴边。
……停。我说:紧张。
没关系,就这么录着,随便说。秋秋冲我眨眼睛。
半年左右。我支吾着应付。
为什么要从学校的宿舍搬出来呢?秋秋又问。
学校的宿舍人太多,还分男女,谈恋爱不方便。
……秋秋忍住笑。
是啊,你想啊,都是朝气蓬勃的年轻人,哪个谈起恋爱都一发不可收拾。不求天长地久,就怕曾经没有。
秋秋抱着话筒,弯下腰,狂笑起来。
行了行了。眼镜记者说:就这样。
对了,你要是在电视上播,可得在我脸上打上马赛克。我不依不饶地说。
我小看了电视台的播出尺度和影响范围,第二天,我就接到不下十个电话。*后一个打电话的是夏国强,刚接通,他就用我们老家县城的方言说:你还要脸吗?
……

70年代人的儿女私情,山东好汉的青春笑忘书。
老了继《动物学》后又一残酷青春代表作,再写小城青年**奋斗人生。
我在十二年前**次走入这个城市的春天,和夏国强、老六、林小芳参加艺考,那一次回去,我没想到再来,更没有想到会在这个城市定居。我们每个人都是一枚图钉,身后有一个巨大、光滑的顶盖,命运想把你按到哪里,就按到哪里。我们像图钉一样难以自拔。
我还年轻,我渴望上路,带着*初的激情,追寻着*初的梦想,感受着*初的体验。我们上路吧。
——都梁《血色浪漫》
在我少年时代,我的感情并不像标有制度的咳嗽糖浆瓶子那样易于掌握流量,常常对微不足道的小事反应过分。要么无动于衷。要么摧肝裂胆,其缝隙间不容发。这也类同于猛兽。只有关在笼子里是**的可供观赏。一旦放出,顷刻便对一切生命产生威胁。
——王朔《动物凶猛》
曾经在某一瞬间。我们都以为自已长大了。但是有**。我们终于发现。长大的含义除了欲望,还有勇气、责任、坚强以及某种必须的牺牲。在生活面前我们还都是孩子,其实我们从未长大,还不懂爱和被爱。
——叶京《与青春有关的日子》
那时候,我十八岁,觉得还有无数个春天可以挥霍。
那时候有很多人。在我生命中歌唱。生命,的确是需要歌唱的。尽管所有的舞台,都有谢幕的时候。掌声并不是赞美诗,而是挽歌。
——老了《我将青春付给了你》

老了,原名魏新。 2006年出版长篇小说《动物学》,曾在新浪点击率过千万,被称为“70后的王朔,写小说的贾樟柯”。其作品曾得到《奋斗》编剧、作家石康的鼎力**。2008年出版《水浒十一年》及其繁体版。