沈群先生通过自己独特而传奇的留学、创业经历,透视了当下美国社会的“荒唐”与文明,在惊心动魄的细节和娓娓道来的故事背后,让人感受到生活的真实、思想的魅力。如《总统是靠不住的》和《民主的细节》一样,读后让人拍案叹息,茅塞顿开。透过这些朴素的文字,我们看到的是鲜活的人生、令人忍俊不禁的幽默和对美国文化的深切思考。

崔永元序
作者自序
引 子 公关奥斯卡
**章 我在美国那些事
一、当上吸毒嫖娼旅店的经理
二、刻骨铭心的文明洗礼
三、“我有五个电台和两个电视台”
四、纽约经验:生活在规则之外,狭路相逢勇者胜
五、纽约之黑•黑吃“黑”
六、洋插队的快乐——钱藏在袜子里每一步走下去都充实
七、我已写好了“遗书”
八、跨越大洋的爱情:一张永远不会使用的支票
第二章 美国也荒唐
一、美国冤案,要不要起诉美国警察局
二、遭遇裸体文化
三、**桶金,寻找脱衣舞厅
四、我*好的哥们儿背叛了我
五、聘用每小时350美元的律师,与美国司法较劲
六、我在美国的劳改生活
第三章 一夕致富的泡影
一、嗜赌成瘾——爱上拉斯维加斯
二、疯狂的发财梦
三、十面埋伏,与黑手党交锋
四、申请破产保护,起死回生
第四章 “死神”帮我闯进好莱坞
一、致命车祸使我邂逅幸运之神
二、与好莱坞明星过招
三、“因为你策划的晚会,我可收到领导的批评了”
四、如何花上美国基金会的钱
五、策划中美电影节
六、姜文、王朔和**女助理
第五章 不一样的美国人
一、父亲说:“把事当事,把人当人”
二、母亲说:“真不好意思,批了一辈子资本主义。”
三、“光知道不行,我是要来复查的”
四、“宁可放过一千,也不错杀一个”
五、我在美国患痛风
六、在美国农民家过圣诞节
七、层层向下负责的社会
八、随时随地上映的大片
第六章 这就是美国
一、大学全奖申请诀窍
二、永远有一条路在等着你
三、与狗同睡的“杰出人才”
四、三级立法——州界线就是生死线
五、枪杆子里面出人权
六、种族不歧视,实力歧视
七、“**政治”为**保险
八、当你成为纳税人,你就是这个**的股东

**章 我在美国那些事
一、当上吸毒嫖娼旅店的经理
当一个旅店的所有客人都是按小时来租用时,你就会发现这些入
只干两种事——吸毒和嫖娼。
1989年6月14日,我考取了美国南伊利诺伊大学并获得全额奖学金。
到了美国,所看到的一切都是新鲜的,所有的感觉凝聚成一个词——兴奋,遏制不住的兴奋。走在洛杉矶的大街上,鲜亮的阳光,透彻的蓝天白云,翠色欲滴的绿地,除了兴奋,我想不出任何其他词形容我的心情。
从这天起我将开始全新的生活,不再有单位的束缚,不再有父母的管教,不必恪守传统的观念,不必每天都生活在恐慌之中。
我的一位大学同学也是我多年好友在洛杉矶定居,他希望我能和他在洛杉矶会面,所以我并没有像许多留学生那样,从中国起飞就直接奔赴美国学校,而是把洛杉矶作为我赴美的**站。也许正是这个缘分,使得我后来在洛杉矶开始了美国**份正式的工作,在洛杉矶创办了**个属于我的公司,在洛杉矶建立了我的家,并*终把洛杉矶定为我在美国的**居住地。
由于我的好友每天都要去餐馆打工,而我又遏制不住渴望接触这个全新世界的心情,便一个人冲到了洛杉矶街头,仔细品味这座“天使之城”。刚走过一个街角,就看到一个乞丐模样的白人慢慢地向我走来。我用好奇的眼光打量着这**个将要与我对话的美国人,心中窃喜:与以英语为母语的人对话多难得,这要在北京,外教一对一教授口语课得付多少钱啊?
他离我越来越近时,我却不知要说什么,心里也不禁开始发慌,发现自己语言竞如此贫乏。他目不转睛地看着我终于开口了:“年轻人,我需要你的帮助。”语气与我以前见过的乞丐截然不同,我开始怀疑他的身份。
我迅速地搜刮着脑子里的英文词汇,对他说:“我也是穷人,帮不上你什么忙!”说话间,左手下意识地捏了捏兜里的零钱。
他的目光并没有从我脸上挪开:“帮一点儿也是帮。”
说心里话,我是看不起乞丐的。在美国这样一个富裕的**,随便做点什么事都能赚到不少钱,维持一份有尊严的生活绝不是难事。于是我不客气地说:“你给我个理由,我为什么要帮你?”
“年轻人,也许有**我会帮上你。”
我心中一愣!有哲理呀!这和我原来看到的乞丐是不一样的。印象中的乞丐一般都是脏乱的头发,破烂的衣服,让人不想再看第二眼,而且见到人就下跪,不给他钱就不让你走。可眼前这位美国乞丐多了一些尊严,多了一些从容。而且说话有内涵。给点钱值!花钱买道理。于是我拿出了两个25美分的硬币,放到他那有些干枯的手中。
“God bless you!”(上帝保佑你)他右手抚在前胸,很虔诚地说。
每天我的好友下班回来,都会清点当天赚来的大把大把的小费。而我当时在国内的工资一个月也才只有几美元,那些小费对我的诱惑绝不亚于**对运动员的诱惑。想着离我秋季入学还有将近一个月的时间,在这段时间打工挣点盘缠应该是一件不坏的事。
听说美国的本土公司不会聘用没有工作许可证的人,而我当时还只是学生身份,所以只能到当地不守规矩的华人公司里找机会。于是,我买来了当地*大的中文报纸——《世界日报》,看看能不能找一份直接挣现金的工作。检索了报上百余个招工启事,我的目光*终被一个小小的广告吸引了过去:招聘Motel经理,要求:会英文,身**壮,底薪800美元,另有小费。我心一动,这倒是份不错的工作。“Motel”这词托福里有,就是汽车旅店。“身**壮”是什么意思啊?这词跟经理这种白领工作好像不沾边啊,难道还要干很多体力活吗?不过800美元的月薪,相当于我在**人民广播电台工作十年的薪水了,即使干点粗活我也愿意。我摸摸自己的胸肌,想起了自己在田径队、足球场乃至曲棍球**选拔队时的辉煌。这份工作简直是为我量身定做的,我暗想。别想那么多了,不然工作被别人抢走了。于是,我拨通了电话,约好了面试时间。
老板是一个又矮又胖,一脸横肉的台湾人,操着一口浓重闽南音的普通话,他坐在椅子上,斜着眼打量着我,“来美国多长时间了?”
“两天。”说完我就后悔了,我想缺少美国经验一定是我的软肋。
没想到他“嗯”了一声,似乎满意地点点头,“会讲英文吗?”
“会”,我很自信地说。
“我们招的是夜班经理,下午五点到第二天早晨八点上班。”
“没问题”,我没有任何疑问,只是担心他会问我有没有工卡。
“行。那你明天来上班。”
啊?这么简单就定了一个经理?真是慧眼识珠啊!我立刻对这位身高只有一米六几的伯乐充满了好感,这样想着他脸上的那堆横肉似乎也不那么难看了。
“我跟你说一下工作内容。旅店一共16个房间,每天晚上开始来客人,每个人来,你都要登记好房间号和开房时间,同时问清退房时间,记在这个本子上”,说着他递过来一个黑乎乎的本子,“然后随时查阅每个房间的退房时间。提前十分钟左右去敲门提醒客人退房时间已到,还有,所有付账一律用现金。”
怎么,酒店还要登记退房时间?难道每个客人的退房时间还不一样吗?没想到美国人做事这么严谨,这么人性化!
老板似乎看出了我的困惑,解释说:“大多数客人都只开一两个小时的房间。”
我更加疑惑了,住店还有只住一两个小时的?美国人真讲究效率!
“这些录像带你要一盘一盘接着放,不能让它停下来。”我还没来得及多想,老板又指着桌子上的一堆录像带说。
“这都是什么电影啊?”我一边说着,一边走到那堆得高高的几十盘录像带前。
“没什么可看的,都是成人片。”
“成人片?这不就是人们通常说的毛片吗?”这时我已经能清晰地看到录像带的外包装了。这工作可太刺激了!国内可没那么开放,看这片都是犯罪啊。
……

**主持人崔永元作序
陈建功 崔希亮 曹文轩 王 朔 张颐武 姜 文 徐静蕾 曾子墨等30多位**人士 联袂**
身在美国看美国,看得真实,想得深刻
以亲身经历展现美国社会诸多不宜被人觉察的“秘密”
与林达的“近距离看美国”、刘瑜的《民主的细节》一样精彩

我和沈群在美国一起同住的那段日子里,我们曾一同感受和思考美国。而13年后,当看到他的这些文字时,让我止不住感叹,原来这些年来他一直没有停止过这种感受和思考!此书中很多事件是非常值得每一个认真生活的人思考和品味的。
——**作家王朔
这本书早该出,早出便可以早看。
沈群是个感情丰富、条理清晰的人,这本书也是这样。大家不妨一看。
反正我看。
——**导演、演员姜文

这是一本非同寻常的书。它所蕴含的生存之道和生活哲学,于处在高度竞争中的我们而言,是**启发性的,并且也是十分有效的。与此同时,我们通过本书的叙述,看到了一个具体的美国社会,而这个社会作为鲜明的参照,又使我们看明白了中国社会。
——北京作家协会副主席、北京大学中文系教授曹文轩
这部书是对于美国的真感悟,真体验,是一个中国人从感性深入美国,以理性观照美国的成果。它既是个人生活的传奇,也是生命感悟的结晶,值得我们认真阅读。
———北京大学中文系教授、**评论家张颐武

沈群 北京人。1983年毕业于北京大学中文系,1989年赴美留学,1991年获美国南伊利诺伊大学传播学硕士学位。曾任**人民广播电台编辑、记者,研究生毕业后曾任教于美国**私立大学Pomona College。现任美国尼森国际股份有限公司总裁、(美国)神哈特娱乐公司总裁。20世纪90年代起,致力于中美文化经贸交流,主持运营了“旧金山中国民间灯会”、共同策划举办了“中美电影节”(担任电影节共同主席)、策划创办了“中美企业峰会”(担任峰会主席),均在中美两国引起较大反响。此外,作为国际制片人,还主持拍摄了跨国制作的多部电影、电视剧和纪录片。