我顺利地活着和衰老着。现在我知道当我在摩天轮的*顶端的时候就已经在一个顶端了,那个时候我要是扯着卡其从摩天轮上跳下来我该多么完好啊,没有一个点衰老。
青春的文字不一定都是飞扬的,有时候很疲惫,年轻的岁月不一定都是阳光的,不经意时是阴天。

自序
二进制
裸身国王
阿难
**玛里奥在哭泣
威马逊之夜
桃花救赎
流动着一条河的地方
白得不带一点粉色
阴天
这些那些
小飞人的细软
赤道划破城市的脸
钟鼓楼
路锡甫的秘密
霓路
绿茶
红颜白发

二进制
二进制法则:
0满进位得1,1满进位得0。这样循环往复。
0
四月的时候我回到B城市,来到了湖上路。在回到B城之前的那段日子里,我在用一根木桠杈一样的笔写我的小说,在一座潮湿的森林里。我谁都不见,只有睡眠不断来袭,离间了我和我的小说之间的关系。每次睡眠都会走进蜿蜒的蟒状的梦魇里。我在螺旋状的梦境中跌落,然后我就跌落在湖山路。没错,B城的宽阔的湖山路。大型的车疾驰而过,我站在路边不知道我是来看什么的。
这样的梦本也算不上异常糟糕的噩梦,可是我醒来的时候总是忘记了原定的小说结尾。我只好重新温习我的小说,然后决定结尾,可是这个过程里我再次被台风一样卷来的梦境击倒了,然后在另一个恍恍醒来的晨发现我又丢失了小说结尾。
这个循环往复的过程无疑使我对湖山路发生了巨大的兴趣。这是一跳从前我并不熟悉的大路。当我现在开始发现它有着某种特殊含义的时候,却怎么也想不起它是如何铺陈的。于是我决定回到B城市,我想我能在这里结束我的小说。
湖山路和我想像得不同,它几乎没有行人,只是车。飞快的车,我能感到司机在这条路上行驶的时候格外活跃的神经。
刚来到这条陌生的路,面对飞驰的车,我显得有点不知所措。所以尽管我很小心,还是在过马路的时候被一辆从西面开过来的大车撞了一下。我摔倒在马路边。
很久很久,我才缓缓醒过来,爬起来。然后我刚好看见三戈站在路口穿街而过。他穿了一条紧绷绷的翻边牛仔裤,把红灰色方块格子的半长裙子套在外面。头发是烫卷了的,手里的烟冒着火苗。在这个重度污染的北方城市,清晨的雾使我咳嗽起来。这能不能作为一篇小说的尾声我一直在犹豫。不过我猜测也许就是命定的结尾,因为我一来到湖山路就再次看见了三戈。他失踪已久。
……

很久以前就是这样了,厌极了阴天,在这样的天气里,整个人都是无精打采的,看来,我确实是个很容易因为天气而变换心情的人。
以前看《萌芽》杂志的时候,挺喜欢苏德、周嘉宁、张悦然。三个人合出了本书,名字就叫做《倦怠阴天》。前几天跟朋友逛书店的时候,无意间,角落里,发现了这本被人遗忘的书,看那封面布满尘土的样子,想是少有人问津吧。可我并没有买,说不清为什么。
或许是因为已经不是喜欢那样的文字的阶段了吧。想起来,这半年来,很久都没有再能够静下心来,读点自己喜欢的书了。好像电子的阅读已经代替了纸质阅读的时代,于我而言。夜晚,回到寝室,习惯性的打开电脑的那一刻,每一次,都是在排斥着传统习惯里的阅读。抑或是我已经没有了先前的平静,浮躁而又忙碌的生活中,我已经很难找到那份心情,像QQ上的一个朋友说的那样,捧一杯龙井,翻看着纸页泛黄的书。
或许就是这样奇怪吧。明明知道应该怎样不因该怎样,却总是无法在实际中按照设想的道路前行。在这样阴冷的天气里,总是生出些没来由的妄想。这么说来,或许又该感谢阴天了。

张悦然1982年11月出生于济南。“全国新概念作文大赛”一等奖获得者。《新加坡联合早报》特约撰稿人。现在新加坡国立大学攻读计算机科学专业。曾获新加坡“大专文学奖”第二名,《上海文学》“文学新人大奖赛”二等奖。出版个人小说集《葵花走失在1890》和长篇小说《樱桃之远》。
周嘉宁1982年2月出生于上海。“全国新概念作文大赛”一等奖获得者。曾于2000年出版小说集《流浪歌手的情人》(东方出版**),2003年长篇小说《陶城里的武士四四》(浙江文艺出版社)。
苏德1981年9月出生于上海。未曾获得“全国新概念大赛”奖项。,从《萌芽》发表小说《我是蓝色》起步。相信署名,泛神论。曾于2002年出版短篇小说集《沿着我荒凉的额》(知识出版社),2003年出版短篇小说集《次马路上我要说故事》(浙江文艺出版社)。