《祈祷落幕时》是日本**作家东野圭吾感人至深的亲情力作,2014年荣获第48届吉川英治文学奖,上市第1周即登上纪伊国屋书店畅销榜第1名。
一个女人在廉价公寓里被杀,租公寓的人失去了踪影。房间里没有任何生的气息,住在里面似乎随时准备迎接死亡。
案发现场找到了一本挂历,上面按月份写有东京十二座桥的名字。刑警加贺恭一郎顿时呆住:同样的东西也曾在他母亲的遗物中出现过。
祈祷落幕时 东野圭吾感人至深的亲情力作,荣获2014年吉川英治文学奖 。上市第1周即登上纪伊国屋书店畅销榜第1名 。随书附赠主题书签&nbsp_南海出版社_南海出版社_

松宫从作文集里仰起头,伸手揉着脖子。他正读的是押谷道子初中毕业时写下的文章。她确实去上了护士学校,*终却没能成为一名护士,而是去了Melody Air工作。可她那乐于助人的心一直和当初一样。如此善良的人却被杀害,真是叫人无可奈何。松宫觉得无论如何一定要抓住凶手。
他此时身处警察局里的一间小会议室。看着堆积在桌子上的材料以及地板上那摞得老高的纸箱,他不由得叹了口气。不远处,坂上正紧盯着电脑屏幕。
门开了,小林走了进来。他来回看着松宫和坂上二人。“喂,进展如何?”
坂上愁眉苦脸地挠起了头。“不行啊。我正把长相相似的都找出来,可并没发现什么线索。话说回来,这玩意儿画得真的像吗?”他说着,手里拿起一张男性的面部素描。那是警视厅素描班在那些声称见过越川睦夫的人的协助下制作的。
“素描班的实力是**的。而且如今线索毕竟有限,你就别挑三拣四了。”
“唉,这我也知道。”坂上撇嘴道。
“你那边也没什么进展吗?”小林问松宫。
“到现在为止还……”
“是吗。唉,不过应该也不是那么简单就能找到的。”小林事不关己似的说着,从口袋里掏出手套戴上,开始翻箱子,“还真有不少可爱的小物件哪。”他这样说着,拿出来的却是一本挂历。那是从越川睦夫的房间拿回来的。那个房间单调得近乎可怕,称得上装饰的东西几乎没有,只有挂在窗边墙壁上的印有小狗照片的挂历勉强可算。
“据取证班说,那是一家连锁宠物店搞活动时制作的东西,发行量似乎很大。”松宫说,“附近居民的证词里没有提到越川曾经养过宠物,他的房间里也没有类似痕迹。应该是他从别处捡回来的吧?”
“嗯,不过我可不觉得他的生活需要挂历……”小林翻了几张,问道,“这里写的是什么?”他指着四月那张右边的一角。那里像是用签字笔写了三个字:常盘桥。
“那地方,取证班的人也注意到了。”坂上说,“好像其他几张上也写了一些东西。”
小林表情严肃地又翻了几张。“确实……”
这个细节松宫也知道。所有的月份上都记了东西。一月的一角上写了“柳桥”,二月是“浅草桥”,三月是“左卫门桥”,而四月是“常盘桥”。接下来的五月是“一石桥”,六月是“西河岸桥”,七月是“日本桥”,八月是“江户桥”,九月是“铠桥”,十月是“茅场桥”,十一月是“桥”,*后十二月是“丰海桥”。
“那些桥全部位于日本桥附近。”坂上说,“因此取证班觉得可能是那些桥附近曾经举行过什么活动,越川去看了。他们就此调查了一番,但*终什么也没查出来。”
“所以才没有往上报告吧。”小林放下挂历,抱起胳膊,“这些到底是什么意思呢?”
“嗯……”松宫也只得歪起脑袋。
“唉,算了,或许过两天还会出现新的线索。”小林看了一眼手表,“哦,都这个时间了。这样下去可不是办法。你们也别浪费时间,接下来的工作可就拜托你们了,世事无常常盘桥嘛。”小林似乎对自己的这句话很满意,哈哈笑过后,拍了拍坂上的肩膀便出去了。
坂上撇嘴道:“什么话啊。世事无常常盘桥?亏他说得出口。”
“真难得啊,他的心情似乎不错呢。”
“好像是因为被管理官夸奖了。虽然功劳是你的。”
“不,其实我也没”
“你就少谦虚了,我都明白。”坂上说着,又继续开始工作。
松宫也继续拿起手边的一份材料。那是将押谷道子电脑里所有的电子文本都打印出来后整理出的材料。此举当然已经得到了家属的许可。因为电脑里曾经被删除的材料也都复原了,所以量很大。
如今松宫和坂上的工作是找出押谷道子和越川睦夫的共通点。坂上负责调查道子所有的照片里是否有跟越川相像的人。松宫则负责翻阅各种文字材料,寻找跟越川有关联的记述。
两项工作都十分无聊,他们却没感到一丝疲劳。至今的所有工作都像是盲人摸象,手头工作是否真的正朝正确的方向前进,他们之前并无信心。可现在不一样。他们坚信此时的工作一定有结果在前方等待。押谷道子被杀,不是为财,也不是普通的施暴,她和越川睦夫之间一定有着某种联系。
这几天,调查有了巨大的进展。正如加贺所料,警方调查了曾经在那所被烧的小屋里生活的男人的DNA,发现同从越川睦夫房间里的牙刷、刮胡刀和毛巾上采的DNA完全一致。男人自称田中,但这究竟是不是真名并不清楚。他没有固定住所,现在连籍贯是哪里都搞不清楚,甚至连自己的年龄都记不清。看上去大约有七十岁,但或许更年轻。大约十年前他当过建筑工人,自从失业之后就没了住处,开始在各种地方辗转,现在仅靠每天收集易拉罐赚点零钱。
关于小屋被烧的事,田中回答说他什么都不知道。当天他为找吃的出去转了一圈,回去时已经很晚,却发现小屋附近因为失火正一片嘈杂。他怕自己会被追究责任惹上麻烦,于是决定暂时躲到别处生活。至于牙刷、刮胡刀和毛巾等物品是什么时候被偷走的,他也不清楚。
虽然不能确定田中所说的究竟有多少是真话,但应该跟事实相去不远,这是主流看法,至少大家都认为他本人跟这个案件相关的可能性微乎其微。
警方决定再做一次DNA鉴定,为此又彻底搜查了一遍小菅的那个房间,目标是找到能检测出越川DNA的物品。如果有毛发或者血迹等当然*理想,沾染有唾液、汗液或体液的布条也可以,指甲、表皮或头皮屑也行。可松宫听说那个房间被清扫得很彻底,怎么也找不到能够确实检测出越川DNA的物品。正因如此,当初警方才使用牙刷和刮胡刀等采集DNA。松宫不得不由此佩服凶手行事之冷静和蓄谋之深远。他觉得如果没有加贺的建议,恐怕自己和其他人至今还蒙在鼓里。
就在搜索房间的行动结束两天后,正式的DNA鉴定结果出来了。从越川的被褥和枕头等处检测出的DNA和在新小岩发现的尸体DNA吻合。至此,两个案件完全关联了起来。
“真的很感谢恭哥。全靠你,案件才有了很大进展。我当初说用来鉴定DNA的样品可能被调过包的时候,那些满不在乎地说我想得太多的家伙,如今的态度也大不相同了。”
“你没有说那是日本桥警察局的刑警提出来的吧?”加贺将咖啡杯放到嘴边问道。
“我倒是想,但还是没说。不说应该比较好吧。”
“那当然。被不在一个辖区的不相关的刑警说三道四,谁听了会开心?”
“可我总有种抢了别人功劳的感觉,心里过意不去呢。”
“那点小事你就忍着吧,都已经是步入社会的人了。”
“我知道,所以我才什么都没说嘛。”松宫将牛奶倒进咖啡杯,拿勺子搅了起来。
松宫再次来到人形町,正待在以前同加贺一起执行任务时经常去的一家咖啡店。这是一家从大正八年起便开始经营的老店,红色的座椅给店里平添了几分复古的韵味。
“你叫我出来就是为了跟我道谢?我告诉你,这可是在浪费我们两个人的时间。你别看我这副样子,我也有好多不得不做的事呢。”
“你现在很忙吗?”
“算是吧。卖鲷鱼烧的店钱被偷啦,烤串店有人醉酒闹事砸坏了招牌啦,我要管的事情多着呢,可没闲工夫大白天陪老弟你喝咖啡。”
松宫下意识地盯着正滔滔不绝的加贺。于是加贺问道:“怎么了?”
“没什么,我在想你是不是真的在管那些事情。”
“当然是真的,我跟你说谎干什么。”
“恭哥你自从来到日本桥就变了。你拼命想要融入这片街区,关注街区的每一个角落。总觉得你想要掌握生活在这里的人的一举一动。”
“你以为你有多了解我啊,我本身一点都没有变。以前你就应该很清楚吧?俗话说入乡随俗,就算是刑警,也必须要配合地方特色来改变行为方式。”
“我知道,可我觉得恭哥的情况有些不一样。”
加贺放下咖啡杯,微微摆了摆手。“这种事情都无所谓。别净说废话了,你还有没有其他事情?给我说清楚。”
松宫稍稍挺了挺腰,端正坐姿。“接下来就说正事。请日本桥警察局加贺警部补指示。”
加贺也正色道:“什么事?”
“前两天你去明治座了吧?去看演出。”
这个问题似乎有些出乎意料,加贺露出困惑的神情,但他立刻又想通了似的点点头。“哦。我被负责监视的刑警看见了?”
“有人轮流负责监视浅居的行踪,只要她有任何不同寻常的举动,立刻就会向搜查本部汇报。”
“那她见我的事情也被汇报了吧。”
“推测只是单纯的熟人见面,负责监视的人是这样汇报的,不过他还是拍了照片。我们那边的人几乎都认识恭哥,股长看到照片后好像还吓了一跳,所以我就被叫去了。他问我知不知道加贺警部补跟浅居博美是什么关系,我觉得没有什么隐瞒的必要,就照实说了。”
加贺点了点头。“那样就可以。什么问题都没有。”
“股长他们也认可了。听到剑道课程的事情后,还笑着说‘加贺也挺辛苦的呢’。”
“能给你们那里带去一丝轻松愉悦也不错。”
“但是我不可能不管不问。因为加贺警部补对小菅案子的情况知道得很详细。”他压低声音,继续道,“你和浅居博美都说了些什么?”
加贺眼珠子一转,瞪了松宫一眼。“对方又不是嫌疑人,你就这样直呼其名了?”
松宫舔了舔嘴唇。“你和浅居女士都说了些什么?”
加贺喝了一口咖啡,舒了口气。“也没说什么大不了的,就是寒暄一下。”
“真的?”
“我跟你说谎干什么?她很开心地说了一些关于明治座的事情,说在那里举办公演是她长久以来的梦想。”
“梦想……是吗。”
“然后……”加贺抓起咖啡杯,咕咚喝了一口,“也说了一点关于案子的事情,是她主动提起的。”
松宫将手按在桌子上,身子稍微前倾。“然后呢?”
“一开始,她似乎以为可以从我嘴里套出些案子的进展情况。当然,你的事情和案子的事情我多少知道一点,这我都没告诉她。然后,我就试探她,说如果有什么想知道的,我可以帮她去查。”
加贺的目的松宫也明白。如果浅居博美真的跟案子有关,那么她一定想知道搜查本部究竟掌握了什么线索。
“她怎么说?”
“她稍微想了一会儿,说‘还是算了吧’。她还道歉,说净说奇怪的话真是不好意思。”
“再然后呢?”
“就结束了。她让我好好看演出,还替我付了咖啡钱。”
“就这些……”松宫整个身体倒在椅子里。他觉得自己像个泄了气的皮球。
“不好意思,让你空欢喜一场,但真的只有这些。其他什么也没说。”
“是吗。那,你的印象如何?你跟浅居女士应该很久没见过了吧。再次见到她,没有什么特别的感想吗?”
听到松宫的话,加贺板起脸。“又是这一套。我可不希望自己的印象被这样利用。不过,跟五年前比起来,我觉得她变得更沉稳了,或者可以说更豁达了吧。”
“有没有掩饰罪行的感觉?”
“嗯……暂时无法评价。”加贺从钱包里掏出硬币往桌面上摆。他们一起吃饭的时候一定是各付各的。
松宫看着那些硬币,失神地嘀咕道:“钱究竟是怎么回事……也是个谜。”
“钱?”
“就是住在小菅的越川睦夫啊。他的收入究竟从哪里来,我们完全不知道。他看上去不像有过工作,房间里也没有存折,这些地方倒是跟流浪汉很像,但房租和水电费都每月不落地按时交。你觉得这到底是怎么回事?”
加贺稍加思索。“有什么人在给他钱。”他说,“或者,他手上有一大笔钱。”
“房间里可是一分钱都没找到。”
“一分都没有?那就可疑了。这种情况考虑钱被什么人拿走了才比较妥当吧。”
“我也这么认为。只是光靠想象,什么也办不成。”松宫一边点头,一边打开钱包,取出咖啡钱,“因为恭哥的帮助,案子的确取得了重大进展,可是我觉得到现在为止,我们都还只是在门口打转呢。寻找两个被害人的共通点也一无所获。押谷道子先不提,越川睦夫这个人的情报少得有些过分了:照片没有,户籍没登记,健康保险的记录也没有,跟他有过交流的人也找不到。他是怎样生活的,现在一点头绪都没有。这究竟是怎样一种人生啊。”
“嗯。但反过来想,只要这些东西能搞清楚,或许问题就可以一口气解决。”加贺看看表,站了起来,“好了,我要回警察局了。刚才就讲过,我可是有很多事情要处理的。”
“我也回本部去了。世事无常常盘桥嘛。”
加贺露出不可思议的表情。“你说什么呢?”
松宫耸了耸肩膀。“*近在搜查本部内传开的,是小林说的一句俏皮话。”
“那人还会说俏皮话?真难得。”
“在越川房间里发现的挂历上写了一些东西,常盘桥啊日本桥什么的,也不知道是什么意思。”松宫把桌子上的钱摞到一起,准备去收银台付钱。就在这时,他的右肩膀忽然被抓住,接着又被朝后拉,力道很大。
松宫转过身。“干什么?”
面对他的是加贺凝重的表情,那眼神似乎要射穿他的身体。“刚才的事情再跟我详细说说。”他抓住了松宫的袖口。
“刚才的事情……”
“挂历的事情。上面的东西是怎样写的?”
“你先放开我。”
推开加贺的手,松宫又坐回原先的位置,加贺也同之前一样坐到他对面。松宫将印有小狗的挂历上写有文字的事情大致说了一遍。
“四月是常盘桥没错吧。然后,你刚才说一月是柳桥吧?那二月呢,是哪里的桥?”加贺一股脑地问道。
“是哪里呢……”松宫歪了歪脖子。他当然不可能按顺序记得那么清楚。
“不是浅草桥?”
“啊,好像是的。”
“那,三月就是左卫门桥了。四月是常盘桥,那五月就是一石桥。”
松宫屏住呼吸,注视着眼前表哥的脸。他的身体开始燥热。“恭哥,那些字眼的意思你已经知道了?”
加贺并没有回答。刚才的那股杀气已然消失,取而代之的是如同面具般死板的表情。
“你要是知道就告诉我,那些字究竟是什么意思?我问了很多熟悉日本桥的人,但是谁都不知道。为什么恭哥你会知道呢?”
加贺缓缓地将食指放在唇边。“别说那么大声。”
“可是……”松宫看了一眼四周,压低声音,“你一定要协助我的调查工作。”
“我又没说不帮你。而且能不能帮上你还不知道,也可能是我猜错了。”
“究竟是怎么回事?”
加贺略微颔首,直勾勾地注视着松宫。“我有个请求,这辈子再无二次的请求。”

★ 东野圭吾感人至深的亲情力作
★ 获2014年吉川英治文学奖
★ 上市第1周即登上日本*大书店——纪伊国屋畅销榜第1名
★《周刊文春》推理小说榜年度第2名
★ 渴望幸福的祈祷一重又一重,终有落幕之时。
★ 听我的话,幸福地活下去。守望你的成长和成功是我这一生的全部意义,而你越成长越成功,就越是对我命运的诅咒。
★ 《祈祷落幕时》描写了对父母的爱和对子女的情。渴望幸福的祈祷一重又一重,紧紧抓住了读者的心。——《日本经济新闻》
★ 宿命般的人生连锁故事,堪称东野圭吾版的《砂器》。——《每日新闻》
★ 《祈祷落幕时》是加贺探案集的*高杰作。可以和《红手指》《新参者》《麒麟之翼》并称“家族4连作”。——日本亚马逊