书摘
常常会有许多美丽的泡影,浮现在我们的面前,升腾在我们的头顶,就
像真的,气球或鸽子一样,让我们以为感到它们生命的气息。其实,它们只
是泡影。并不仅仅是它们美丽的外表所具有的诱惑力,更是我们自己的幻觉
所造成的原因,泡影才总是像气球或鸽子一样在我们自己蒸腾的气流中上下
翻飞,我们以为伸手一把就可以抓到。
小时候,我家住的院子里有一位小学女老师,是个南方人,长得很漂亮
,又秀气,说话非常温柔,细声细气的,像唱歌似的。见谁都爱笑,绽开两
个小小的酒窝,就是见到我们小孩子,她也是笑着摸摸我们的头或轻轻地打
个招呼。她就在我们家旁边的贾家花园小学教书,贾家花园,听听这名字就
好听,好听得像是她天天甜滋滋微笑时的样子。
那时,我家旁边有两所小学,一所是贾家花园小学,一所是第二**小
学,所有上学的孩子都要就近分配到这两所小学去。快上小学的时候,我特
别担心自己给分配到第二**小学去,我真是想能到贾家花园上学,这样她
就可以教我,那段时间里,我总是幻想着坐在课堂里她教我的情景。我就可
以天天见到她了,天天听她讲课,天天看她那笑眯眯的样子,甚至可以天天
用她那细细的手摸摸我的头了。虽然,后来天不助我,我被分配到第二**
小学去了,但那种幻觉仍给我许多难以忘怀的美好。一直到我升人中学,在
我的眼中,她总是那样美,仿佛是美的化身,那种美里面包含纯真和清澈,
让人能想到清晨的露珠和没有污染的泉水。我不知道这样想其实融人了我童
年和少年时期心里的想像成分,就像做蛋糕在面粉里面加入了糖和奶油,蛋
糕才变得甜了一样。我混淆了面粉和蛋糕的区别。
那时候,她还没有对象,很长一段时间都没有对象,想想那时她得有二
十六七了吧?是该有个对象谈恋爱的年纪了。院子里的街坊们议论说大概是
她的眼皮高的缘故吧?一直到了我上高三的那一年,她才搞了一个对象,是
个海军上尉军官。他们很快就闪电般结了婚,这让我有一种莫名其妙的失落
,好像我没喘息过来,眼睛刚眨了眨,魔术一样,鸡就变成了鸭。当我见到
了这个上尉的时候,我相信院子里**不仅我一个人失望,上尉长得不怎么
出色,个子也矮。起码在我的心目中,她要找也应该找的像是当时我们都崇
拜的电影演员王心刚的样子吧?
彻底的失望就在高三这一年的夏天,“文化大革命”爆发
……