楔子 书名《南船北马总他乡——中国诗信地理上的工南塞北》,借自清人张问陶的诗句“南船北马似他乡”。人生是旅程,无论在路上还是心里(惟行走的方式不同,遭遇的风景不同) “旅程”即是个体生命寻找价值,实现现想的历程。故乡的荒凉破败,贫困闭塞,因循守旧。单调乏味,让人产生在泥泞中窒息的恐惧,迫使人们背井离乡去追名逐利,建功立业。但山重水复,月迷津渡,理想受挫,价值失落,于是乡愁沛然而生,沸然而起。遭到遗弃的故乡,例幻成客子心目中的桃源乐土。乡愁,是人们情绪中*敏感、*柔软的部位,是父母的呵护,邻里的安慰,树木的庇荫,山水的亲抚……故乡的小路,给人一种来自亘古、存之久远的印象,恰似脐带,连结着童年的原形经验。……