书摘
论死亡
人们害怕死亡,就像儿童害怕在黑暗中行走一样:而且儿童听到的故事越多,其天生的恐惧也就越大,人们对于死的恐惧亦复如是。当然,把死亡看作是罪孽的报应和通往另外一个世界的旅程,是圣洁而虔诚的,而把死亡看作应向大自然进贡的贡品而惧怕之,则是软弱的。然而在宗教的默想之中,有时却混杂着虚荣和迷信。在某些托钵修会修士的禁欲书里,你一定会读到这样的话:人自己会想到,如果他只不过是指头尖受到挤压或者折磨,那是多么痛苦,因而他也会想象到,当死亡之时,整个躯体都腐烂了,消解了,那又是何等的痛苦。而实际上,在许多情况中,死亡的痛苦要小于一个肢体所受到的折磨:因为维持生命的*重要的器官,并不是感觉*敏锐的器官。有一句话说的很好,是一个人:仅仅以哲学家和凡人的身份说的:“使人们害怕的。是死亡的装饰品,而不是死亡本身。”(Pompa mortis nlagis terret quam mors ipsa.)呻吟声和抽搐以及变了色的面孔,朋友们的哭泣,黑色的丧服和葬礼以及诸如此类,都表明死亡是可怕的。值得注意的是,人的头���中的每一种强烈情感都并不软弱,而是都足以压倒和控制对死亡的恐惧;因而,既然一个人的身边有这么多的侍从能够打败死亡,那么死亡也就决非如此可怕的敌人了:复仇心令人战胜死亡,爱令人蔑视死亡,荣誉感令人追求死亡,悲伤令人飞向死亡,恐惧令人全神贯注于死亡。不仅如此,我们还在书中,读到,在奥陶皇帝自杀以后,怜悯(这是*温柔的感情)导致许多人死去,而这又仅仅是出于对他们的君主的同情,以及要做*为忠实的臣仆。不仅如此,而且塞内加还把挑剔和厌倦增加了进去:“想想吧,同样的事情你做了多么长的时间:不但勇敢的人和不幸的人会想死,而且厌倦的受害者也会想死。” (Cogita(tuamdiu eadem feceris:mori velle,non tantum fortis,aut miser,sed etiam fastidiosuspotest.)一个人尽管可能并不勇敢,也不不幸,但仅仅是因为对反复做同一件事情感到厌倦,也会想死去。同样值得注意的是,在出色的人的身上,死亡的到来所造成的改变是非常之少的,因为他们似乎到*后一刻仍是依然故我。奥古斯都,凯撒,死的时候说了一句赞美的话:“永别了,利维亚,要记住我们的婚姻生活,活下去吧。” (Livia,congiugii nostri memor,vive et vale.):按照塔西佗对提比略的说法,提比略死的时候仍然掩饰自己的感情:“提比略的体力迅速衰退,但他作伪如故。”(Jam Tiberium vires et corpus,non
……